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    A Clara, por todo ese apoyo inesperado. 

    A Mar, de no ser por ti no estaría aquí. 

    Y a todos los hombres de mi vida, 

    por inspirar este libro de una forma u otra, 

    sobre todo a ese tan especial. 

   






 
    ÍNDICE 

    Información 

    Prólogo 

    Capítulo 1 

    Capítulo 2 

    Capítulo 3 

    Capítulo 4 

    Capítulo 5 

    Capítulo 6 

    Capítulo 7 

    Capítulo 8 

    Capítulo 9 

    Capítulo 10 

    Capítulo 11 

    Capítulo 12 

    Capítulo 13 

    Capítulo 14 

    Capítulo 15 

    Capítulo 16 

    Capítulo 17 

    Capítulo 18 

    Capítulo 19 

    Capítulo 20 

    Capítulo 21 

    Capítulo 22 

    Capítulo 23 

    Capítulo 24 

    Capítulo 25 

    Capítulo 26 

    Capítulo 27 

    Capítulo 28 

    Capítulo 29 

    Capítulo 30 

    Capítulo 31 

    Capítulo 32 

    Capítulo 33 

    Capítulo 34 

    Capítulo 35 

    Capítulo 36 

    Agradecimientos 

    

   








 

      

    Información 

      

    Si crees estar viviendo una situación de malos tratos o conoces a alguien que podría estar viviéndola, no dudes en buscar ayuda, no estás sola. Parte de los beneficios de esta novela se donan a Generando Igualdad, una asociación  sin ánimo de lucro en la que desde el año 2000, trabajan por y para las mujeres víctimas de violencia de género, ofreciéndoles sin coste económico alguno para ellas, asesoramiento jurídico, atención psicológica y un espacio donde sentirse apoyadas y reencontrarse. 

      

    El objetivo prioritario es la prevención de la violencia o, una vez que ésta se está padeciendo, ofrecer a la mujer los primeros recursos necesarios para poder empezar a salir de la situación; incluso si no sale de ella, para poder protegerse de la manera más adecuada. En este sentido, refuerzan su intervención con otras actuaciones: terapias grupales, actividades de ocio y tiempo libre, formación e inserción laboral, formación en tecnologías de la información y comunicación así como aplicación de medidas para la conciliación de la vida familiar, laboral y personal. 

      

    Puedes contactar con la asociación en su página web www.generandoigualdad.como en sus redes sociales: @GIgualdad en Twitter y Generando Igualdad (@Generando.Igualdad) en Facebook. 

      

    Al final de esta obra encontrarás las redes sociales de la autora para poder ponerte en contacto con ella. 

    





   





 

      

      

    Prólogo 

    Esta novela está inspirada en algún momento de la vida de todas y cada una de las mujeres del mundo. Está escrito por y para ellas porque somos fuertes, dueñas de nuestras propias vidas y porque podemos llegar donde nos propongamos si creemos en nosotras mismas. 

    Quiero aclarar que cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia... o no, porque hay mil y una historia detrás de cada rostro sin nombre. 

   






Capítulo 1 

      

    Siento la calidez del sol acariciando mi piel. No de forma asfixiante, sino suave, dulce, como el roce de una pluma. Esta sensación me hipnotiza, y, aunque estoy despierta, no quiero abrir los ojos. Ansío robar el tiempo para gozar del sutil abrazo que me llena. Deseo hacer eterno este momento de paz y armonía absoluta. 

    Poco a poco soy consciente de mí misma, del tacto de mi propia piel, de cómo el cabello cae por la espalda, de la luz tras los parpados cerrados, de mi brazo bajo la almohada, el otro sobre ella delante de mi cara y un tercero que reposa en la curvatura de mi cintura. No sé cuánto tiempo he estado disfrutando de esta sensación, ni me interesa saberlo, no necesito correr, no hay nada que hacer, tan solo beber de este momento de felicidad, nada existe fuera de esta habitación. Nada existe fuera de esta cama. Nada existe más allá de nosotros. 

    No por obligación, sino por capricho, por el puro placer de hacerlo, abro despacio los ojos para contemplar a quien hace perfecto el momento. Aún duerme. Su respiración acompasada hace que eleve ligeramente el pecho para, segundos después, descender de nuevo, y en ese instante, bañado por la luz anaranjada de la mañana de agosto, su cuerpo desnudo me parece lo más hermoso que jamás he visto. Su cara angelical de rasgos marcados pero suaves, aun a falta de la luz de esos ojos verdes, transmite seguridad, paz, amor, todo lo que yo anhelo, es imposible no vislumbrar que solo hace falta unos días a su lado para adorarlo siempre. Su pelo negro cae despreocupado sobre la frente, lo que despierta en mí, sin saber por qué, algo que creí olvidado. 

    Miro a mi alrededor, y localizo nuestra ropa en el suelo de esta habitación café de la que no quisiera salir. Ese pequeño caos desentona con la sobriedad reinante, tan acorde con el dueño de la casa. A la derecha un gran ventanal deja entrar la luz de la mañana; a través de las translúcidas cortinas puedo ver que este, da paso a una terraza y junto al ventanal, en la esquina, mi reflejo me devuelve una sonrisa risueña desde un elegante espejo de cuerpo entero. Al otro lado, una discreta puerta casi camuflada con el color de las paredes atrapa la manga de una camisa, por lo que deduzco que se trata del armario. Me sorprende ver esa manga asomándose sabiendo como sé, lo maniáticamente ordenado que es Marcos. En la parte opuesta de la pared, una puerta corredera a penas entreabierta no deja ver nada más que una gruesa línea de luz; pero sé que tras ella se esconde el pulcro baño blanco, con un millón de cosas aquí y allá estratégicamente repartidas. 

    Mueve la mano, sin consciencia de ello, en una breve caricia que hace vibrar cada parte de mi ser y a mi cuerpo se le antoja recordar la pasión de hace tan solo unas horas… 

    En el momento en que sus labios se posaron sobre los míos, la razón dejó de tener el control de mi cuerpo de nuevo, y fueron la piel, las manos, los labios quienes se adueñaron de mí. Cuando su lengua encontró la mía, al tiempo que sus manos recorrían mi cintura, prendió dentro de mí un fuego que me impulsaba a beber de él, anhelaba dejarme llevar, dejarme acariciar, entrar en un mundo de sensaciones olvidadas para no dar marcha atrás. Coloqué las manos alrededor de su cuello para atraerlo, haciéndole saber que le deseaba tanto como él a mí; que ardía por entregarme a él de forma que hacía mucho tiempo que no me entregaba a nadie. 

    Permití que bajase la cremallera de mi vestido mientras yo desabotonaba diestramente la camisa de lino blanco de él. Sentí bajo las manos su piel suave y cálida, su tacto me provocó un cosquilleo tan lujurioso que me hizo inclinar la cabeza hacia atrás, dejando sus labios en mi garganta pudiendo sentir su aliento en ella. Puso su mano derecha en mi espalda para acercarme aún más y la otra en mi cadera que bajó por mi muslo hasta encontrar el final de la prenda para colarse bajo ella y así avivar el fuego que latía en mí... 

    Una profunda respiración, un leve temblor en los parpados y… 

   —Buenos días, preciosa. 

    Sonrío. 

   —Hola. 

    Me acaricia y cierro los ojos para sentir su piel en la mía. La mano que hasta hacía unos segundos reposaba inerte en mi cintura cobra ahora vida para recorrerla hasta la espalda y atraerme. Me besa. Me besa como nunca han besado nadie. Me besa como sé que no me volverán a besar. 

   —¿Has dormido bien? 

   —Sí, ¿y tú? 

   —También, pero lo mejor es despertarme contigo. ¿Nos duchamos antes de desayunar? 

   —Vale. 

    Se levanta y me tiende la mano, la agarro para levantarme de la cama y a penas poso los pies en el suelo me envuelve con sus brazos. Roza levemente mis labios y, con delicadeza, como si fuera algo frágil y valioso, me gira para reposar mi espalda sobre su pecho sin dejar de abrazarme; apoya la cabeza en mi hombro y con sus brazos entorno a mí, me conduce al baño, donde vuelve a besarme y a estrecharme fuerte. Siento como el fuego de la noche anterior se enciende de nuevo entre nosotros. Puedo anticipar lo que va a pasar en la ducha… Continúa besándome el hombro y yo miro hacia el espejo. Ambos estamos desnudos, enlazados, no se distingue donde acaba uno y comienza el otro…  

    ¿Qué estoy haciendo? No es esto lo que quiero. 

    No puedo cometer de nuevo el mismo error. 

    No puedo volver a perderme. 

    ¿Acaso el fracaso amoroso, ligado al atropello de mi identidad, no ha logrado hacerme aprender la lección? No debo caer de nuevo en ese laberinto de efímeros sentimientos y eterno sufrimiento, tengo que irme de inmediato o no seré capaz de separarme de él nunca. 

   —Calienta el agua y llena la bañera, en seguida vuelvo. 

   —No tardes, ya te echo de menos. 

    Salgo del baño, cerrando la puerta tras de mí y regreso al dormitorio. Me visto lo más rápido que me es posible y salgo de esta casa sin hacer el menor ruido. Marcos no se percata de nada y es que no es la primera vez que me voy a hurtadillas. 

    






   






Capítulo 2 

      

    He subido a este tren sin pesarlo dos veces. 

    Me marcho para no volver. 

    Me marcho escondiéndome en el horizonte; huyendo hacia el punto donde parecen juntarse el cielo y la tierra. Me marcho para que nadie me encuentre. Solo deseo que los que dejo aquí sepan perdonarme. 

    Mientras comienzo un viaje sin retorno y con un destino incierto, veo a lo lejos la ciudad despertar poco a poco, pero no es eso lo que capta mi atención, sino mi propio reflejo en el cristal. ¿Cómo puedo haber cometido este error? ¿Es que no he aprendido nada? El amor es solo para las películas, confiar en alguien no es más que darle poder sobre ti para que te haga daño. 

    Eso que denominan, amor me robo amigos a los que quería. 

    Eso que denominan, amor me hizo vivir un infierno. 

    Eso que denominan, amor me torturó hasta hacerme perder la razón. 

    Eso que denominan, amor ha sido mi maldición. 

    Tan solo una vez podría haber llegado a vivirlo, pero... 

    He logrado pasar tres años sin que me dañen y he estado a punto de tirar todo por la borda por un insulso capricho de quebrantar la primera norma: no dejes que importe. No me considero promiscua a pesar de lo que algunos pudieran pensar, pero sí una mujer pasional. Siento la necesidad de saciar mi apetito carnal, no puedo, ni quiero negarle a mi cuerpo las más primitivas necesidades. Y no es que Marcos sea un mal hombre, es atento, cortés, fogoso, cariñoso… en definitiva, es todo lo que yo siempre he querido. De hecho, esas cualidades suyas han sido las que me han cautivado de tal modo que he olvidado en una sola noche la regla que me auto impuse tras finalizar mi última relación, y es que los errores se comenten para aprender de ellos, no para repetirlos una y otra vez, cayendo en un círculo vicioso. 

    






   






Capítulo 3 

      

    El sol veraniego que entra por la ventanilla de vagón trae a mi memoria media docena de rosas rojas de tallo largo, las rosas más bellas que he visto en mi vida, de un rojo intenso y una fragancia embriagadora. Las encontré sobre mi mesa en el aula de la universidad de Alcalá de Henares en mi tercer año de carrera. Sin nota ni remitente, pero allí estaban, como si hubieran aparecido por arte de magia, por lo que en un primer momento pensé que se habían equivocado, era imposible que aquellas flores fueran para mí, así que, las dejé en la mesa contigua por si alguien las reclamaba, porque no sabía muy bien qué hacer con ellas. 

    Comenzamos la clase en cuanto entró el profesor en el aula. Pasado alrededor de una hora, llamaron a la puerta. Al abrir, apareció un repartidor con otro ramo idéntico al que yo había encontrado, lo que, según pensé, me facilitaría las cosas para devolverle el primero a su propietaria. Cuál fue mi sorpresa cuando el mensajero pronuncio mi nombre. Todos me miraron y sin decir palabra bajé a recoger las flores, aunque el color era tan vivo e intenso como el de las otras, no sabría decir cuál llamaba más tención, si el de las rosas o el tono que habían adquirido mis mejillas. 

    En este segundo ramo sí había una pequeña tarjeta con un corazón atravesado por una flecha, que decía: porque una flor tan hermosa debe estar entre algo igual de bello. Al leerla mis mejillas se encendieron aún más, si es que eso era posible. 

    No sabía quién las enviaba… 

    Había pasado una semana cuando, al llegar a mi taquilla descubrí una nueva flor enganchada en la puerta con una nota que rezaba: espero que te gusten las rosas, aunque no se pueden comparar a ti. Pero esta tampoco venía firmada. Me abrumó tal despliegue de galantería, pero a su vez me ponía un tanto nerviosa que mi admirador guardara tan celosamente su identidad. 

    Trascurrieron tres semanas, durante las cuales no recibí más entregas, de hecho, ya había desistido de intentar adivinar quién podía mandarlas y asumí que no me llegarían más, pensé que quizá hubiera sido una broma de mal gusto, pensé que quizá mi admirador hubiera perdido interés; pensé que me habrían confundido con otra persona; hasta que una noche al llegar a casa hallé a los pies de la puerta otra rosa roja con su correspondiente tarjeta: ¿pensabas que te había olvidado? Vivo por ver tus ojos, sueño con besar tus labios, olvidarte es imposible. Te veré pronto, aunque me sentiré abrumado por tu belleza, quisiera que me acompañaras a cenar. 

    ¿Cómo pretendía que nos viésemos si no sabía quién era, pues esta nota también era anónima? Por entonces yo era una romántica empedernida y demasiado ingenua como para desconfiar de todo cuanto me rodeaba, al contrario que hoy en día, así que comencé a ilusionarme con mi príncipe azul. A ninguna de mis amigas o cualquier persona que yo conociera le habían cortejado de aquella manera, lo consideraba tan romántico que parecía un caprichoso juego, tal como en El sueño de una noche de verano, pero yo sabía que no estaba soñando, que todo aquello era real y despertó en mí la impaciencia de conocer a quien se tomaba tantas molestias por mi persona. 

    Ese fin de semana, estaba estudiando para un examen cuando llamaron a la puerta, me acerqué, y encontré un papel doblado, lo recogí y abrí para intentar ver quién lo había dejado allí. En el pasillo no había nadie, pero estaba cubierto por pétalos rojos, leí la nota: Buenas noches princesa, te prometí que pronto nos veríamos. Quiero disfrutar de tu compañía esta noche. No me hagas esperar. 

    Me estaba esperando, lo que quería decir que no tenía mucho tiempo para arreglarme, así que pasé a casa, me quité el pijama para ponerme el primer vestido que encontré, unos zapatos y cepillarme el pelo. Bajé en el ascensor y en el portal continuaba la alfombra de pétalos, pensé que los vecinos me matarían, pues todo aquello llevaba a la puerta de mi apartamento, así que no sería difícil que adivinaran de quién era la culpa. 

    Cuando salí a la calle, delante del portal, había un mercedes negro con dos rosas entrelazadas en la manilla trasera y un hombre junto al coche que cuando me vio las tomó, me las tendió y abrió la puerta invitándome a entrar, estaba emocionada y maravillada, me sentía en un cuento de hadas, así que entré en el coche y me acomodé en el asiento trasero, salimos del centro, deberíamos haber tardado menos en llegar, pero había muchísimo tráfico, así que necesitamos tres cuartos de hora. Para cuando el coche se detuvo yo era un manojo de nervios. No tenía ni idea de donde me encontraba. 

    Nos habíamos detenido delante de un restaurante bastante lujoso. 

   —La están esperando dentro señorita, solo tiene que decirle su nombre al maître y él le acompañará. 

    Entré e hice lo que el chofer me había indicado. Le dije mi nombre al maître sin estar muy segura, pues, sin dejar de lado el espectáculo de las rosas, no podía sacarme de la cabeza la idea de que todo aquello era una broma; que allí no estaba haciendo más que el ridículo y cuando saliera encontraría a mis amigas o algún compañero de clase riéndose de mí. A pesar de mis temores, al decirle mi nombre al hombre, que era alto, con traje de pingüino, medio calvo y con una cara de haber comido un limón; me indicó que lo acompañara y me llevó a un reservado de puertas correderas que en ese momento estaban cerradas. 

   —Que disfrute de la velada. 

    Y sin más, se marchó dejándome allí sola sin saber si entrar o no… Tras vacilar unos minutos más, abrí la puerta. 

    Era un pequeño cuarto lleno de rosas rojas y velas aromáticas de un intenso olor a fresas que resultaba un tanto cargante, e incluso mareante tras pasar un rato en la sala, en especial para alguien como yo, ya que este aroma no es precisamente de mis favoritos… Había una mesa baja de diseño japonés en el centro  con dos copas llenas de vino y una botella, los platos dispuestos, pero aún vacíos; enfrente una gran puerta de cristal que daba a un balcón desde donde se veían las distantes luces de la ciudad que, aunque no estaba muy lejos, lo percibí como otro mundo desde allí. La habitación parecía salida de una de esas novelas rosa que todas mis amigas leían, pero estaba vacía… Salí al balcón, pues el ambiente de las velas era demasiado empalagoso y hacía que me agobiara un poco. 

    Aún estaba dando vueltas a la idea de que todo aquello era una broma pesada, cuando apareció ante mí una de las rosas y oí a mi espalda: 

   —Empezaba a pensar que no vendrías. 

    Al girarme encontré a un chico muy atractivo. Era moreno con unos ojos azules tan penetrantes que consiguieron que me ruborizara, tenía unos hoyuelos encantadores en las comisuras de unos labios que enmarcaban una perfecta sonrisa. Su pelo ondulado era fino, parecía sedoso y tan oscuro como aquella noche. No era demasiado alto, apenas una cabeza más que yo, pero su voz, grave y profunda, me hacía sentir pequeñita al hablarme en ese tono que no admitía replica. 

   —¿Me vas a decir algo o solo vas a mirarme toda la noche? 

   —¿Quién eres? 

   —Perdona, ya sé que no nos conocemos, al menos, no nos han presentado. Me llamo Darío. Te vi por primera vez en la fiesta ibicenca de Paula, yo iba con un amigo y desde entonces no he podido dejar de pensar en ti. Te veo todos los días cuando vas a clase y… bueno, el día que te mandé el primer ramo de rosas había decidido que tenía que conocerte a toda costa. Espero que no te haya molestado. 

   —No, claro que no, es solo que me extraña un poco que te tomes tantas molestias por alguien a quien ni siquiera conoces. 

   —Bueno, la verdad es que he hecho un poco de trampa. Tenemos amigos en común. He hecho todo lo posible por averiguar cosas sobre ti y cuanto más averiguaba más me gustabas. Así es como supe que tus flores favoritas son las rosas. 

    Era cierto. Mis flores favoritas eran las rosas, pero no las rojas, quién le hubiera dado información sobre mí no me conocía muy bien, pero no dije nada sobre ese pequeño detalle, estaba hipnotizada por todo aquello que, en verdad, parecía sacado de una película. 

   —Supongo que tienes hambre. He pedido por ti, no tardaran mucho en traernos la cena. 

    Nunca me había gustado que decidieran por mí, sobretodo la comida, pero todo era tan maravilloso que lo pasé por alto. 

    Pasamos una agradable velada. Al decirme que me veía cada día cuando me dirigía a clase, asumí que sus clases se impartían en algún aula cercana a la mía, pero no. Darío trabajaba en la papelería de la universidad. Había dejado los estudios cuando cumplió los 16, de lo cual, aunque suene paradójico, se sentía orgulloso. Desde entonces había estado en varios trabajos sin quedarse en uno fijo. Me hizo tantas preguntas que prácticamente estuve hablando yo toda la noche. Me abrumaba que alguien me prestara tanta atención, soy una persona habladora, pero no estoy acostumbrada a que el tema de conversación gire entorno a mí.  Lo que no sabía entonces, es dónde está la diferencia entre que una persona se interese por ti y que una persona  oculte cosas de sí misma… 

    Cuando terminamos de cenar me llevó a casa en su coche, demasiado rápido para mi gusto, pero no quise parecer una histérica. Me acompañó al portal donde me preguntó si le invitaba a subir, por suerte no tuve que contestar a su pregunta pues la oportuna aparición de Claudia, mi compañera de piso y una de mis mejores amigas, me libró de hacerlo. 

   —¡Hola! 

   —¡Ah! Hola, Claudia. Te presento a Darío. 

   —Hola, encantado. 

    Aunque su lenguaje corporal desacreditaba por completo sus palabras. Su cara mostraba la contradicción que sentía ante la aparición de mi amiga; su cuerpo se puso tenso y apretó los puños. 

   —Igualmente. 

   —Bueno Darío, gracias por la cena. Buenas noches. 

   —¿Ya te marchas? Esperaba que pudiéramos… hablar un rato más. 

   —Has sido muy amable y lo he pasado bien, pero tengo exámenes que preparar. 

   —¿Y son más importantes que yo? Venga mujer, por un rato no vas a perder nada, además si suspendes siempre te quedan las recuperaciones. 

   —Ya no estamos en el colegio, los exámenes de recuperación es mejor evitarlos.—Intercedió Claudia. 

   —Perdona, pero no estoy hablando contigo; creo que ella puede tomar sus propias decisiones sin necesitar que lo hagas tú, ¿no crees? 

   —Ya lo ha hecho al decirte que no puede quedarse y tú continúas insistiendo. 

   —Te prometo que otro día continuaremos charlando, pero ahora de verdad debo ir a estudiar. Gracias por todo Darío. 

    Sin darle tiempo a contestar agarré a Claudia del brazo y entramos en el portal, sino esos dos hubieran discutido allí mismo… Claudia es una persona maravillosa, pero antipática como ella sola, en particular en lo que a mí se refiere, era, y sigue siendo muy protectora conmigo. 

    En cuanto entramos en el ascensor, empezó el interrogatorio: 

   —¿Quién es? 

   —¿Recuerdas que te hablé de alguien que me dejaba rosas rojas? 

   —Sí. Por cierto, me debes un favor muy grande, he tenido que recoger los pétalos que había por todo el portal. Cuando he llegado he encontrado a la señora Macías echando pestes sobre lo mal educados y sucios que eran los vecinos, antes de que ella misma hiciera salir a todo el bloque, lo he recogido todo. 

   —Te lo agradezco mucho. 

   —Sí, sí. Déjate de agradecimientos y cuéntame qué hacías con el tío ese… 

   —Ha venido un chofer a recogerme, me ha llevado a un restaurante precioso, donde teníamos un reservado para nosotros. La habitación estaba llena de rosas. Hemos cenado y me ha traído a casa. 

   —¿Y? 

   —Y nada más, Claudia. Eso es todo. No lo conozco de nada, ¿qué esperas que pasase?  

   —Mejor, ese tío no me gusta… 

   —Ya bueno, a ti no te gusta nadie. Por cierto, ¿has sido tú quien le dio la idea de las rosas? 

   —¿Yo? Ni siquiera sé quién es. Me lo acabas de presentar. 

   —Es que me ha dicho que un amigo en común le ha contado que eran mis flores preferidas. 

   —Pues yo no he sido. Además, las rosas rojas no son tus preferidas… 

   —Lo sé. 

    Entramos en casa y Claudia siguió haciendo suposiciones absurdas sobre lo que según ella había pasado en nuestra cena y que yo no le quería contar. Para ella cualquier excusa es buena para regañarme por lo que haga o podría haber hecho…  

    Después de esa noche Darío y yo empezamos a vernos con regularidad, más por insistencia suya que por otra cosa, pero parecía ser un chico agradable y todo un caballero, y sin darme cuenta, tenía ganas de verle, esperaba ilusionada sus llamadas, sonreía como una tonta al hablar de él, no sé cómo, empecé a enamorarme; así que tras dos meses recibiendo atenciones por su parte acepté salir con él de manera oficial. 

    ¡Me sentía tan bien cuando estábamos juntos! Me preguntaba por todo cuanto hacía, lo que yo interpretaba como preocupación e interés por mí, quería saber cada momento de mi día, cada conversación, quién era cada persona que me rodeaba y qué relación tenía con ella; a su lado parecía que nada pudiera hacerme daño, me sentía segura, pues era tan protector conmigo... me trataba casi como si fuera de cristal y temiera que me fuera a romper de un momento a otro; me sentía tan especial… todo mi cuerpo temblaba al verlo llegar, esperaba con anhelo el momento en el que sus labios rozaban los míos. Darío sabía hacerme sentir importante, necesaria; como si la vida sin mí no tuviera sentido, y, el sentirme imprescindible para él era el motivo por el que me pensaba responsable de su felicidad. 

    Yo estaba encantada, era tan atento conmigo. Cada noche, al salir del trabajo, paraba en mi calle para verme, yo siempre bajaba un rato, solo para darle las buenas noches, aunque al final siempre terminaba quedándome algo más de una hora, lo que me mataba porque el día siguiente me costaba un triunfo levantarme, pero no me importaba. 

    Los fines de semana solía planear algo que hacer juntos, venía a recogerme siempre casi una hora más tarde de la acordada, con lo mal que he llevado siempre la impuntualidad. 

   —Hola, princesa. 

   —Hola, cielo. Ya te he dicho que no me gusta que me llames así y llegas tarde, habíamos quedado hace una hora y cuarto. 

   —¿Te vas a enfadar conmigo? 

    No pude evitar reír ante sus pucheros infantiles. —No puedo, y menos si me haces pucheros. Pero sabes que me molesta mucho que te retrases y más sin avisarme. ¿Por qué cada vez que te he llamado me has dicho que ya venías? 

   —Porque ya iba a salir pero me ha liado mi hermano… 

    Suspiré resignada. Siempre había una historia…— ¿Te parece si vamos a… 

   —¡Sssh!—Me hizo callar. — Sea lo que sea, seguro que está bien, pero ya está todo pensado. 

   —¿Ah, sí? Qué raro… porque no recuerdo que me hayas consultado para hacer planes. 

   —Me gusta sorprenderte. 

   —¿A dónde vamos? 

   —Vamos a ir a visitar Ávila. 

   —Si me hubieras preguntado quizá hubiéramos podido ir a otro sitio, ya he visitado esa ciudad varias veces. 

   —Bueno, pero yo no he ido nunca. Además, ¿qué más da donde vayamos? Lo importante es que estés conmigo, ¿no? 

   —Qué zalamero eres, siempre consigues lo que quieres. 

   —Como debe ser, princesa. 

   —¡Qué no me gusta que me llames así! 

    Visitábamos Toledo, Aranjuez, Cuenca; íbamos a montar en barca al Retiro… luego los planes pasaron a ser cosas más cotidianas como ir al cine; o dar una vuelta en un centro comercial; salir a cenar… esas cosas a mí no me entusiasmaban, pero era feliz pasando tiempo juntos y, por otro lado, Darío no estaba bien a nivel económico, motivo por lo que, en general, pagaba yo; no es que a mí me sobrara el dinero, pero entre la beca y las clases particulares que daba por las tardes, no podía quejarme. Darío vivía con su hermano mayor y la mujer de este, quienes le cobraban demasiado por el alquiler de un habitación, bajo mi punto de vista, ya que además tenía que darles dinero también para comprar comida, pagar los gastos de la casa, etc. 

    Hablábamos todas las noches antes de acostarnos, y llamarlo era lo primero que hacía cuando me levantaba para ir a clase; en el tiempo de descanso, que antes dedicaba a estar con mis amigos en la cafetería, paseando por el campus o en la biblioteca adelantando trabajos, ahora lo pasaba en la papelería con Darío. Había pasado a ser una parte importante en mi vida, hasta el punto que me preocupaba si se retrasaba en llamarme o no me cogía el teléfono. Pasaba con él el mayor tiempo posible, aunque eso supusiera posponer otras cosas, pero estaba tan enamorada que no me importaba. 

    Y así, transcurrieron cinco meses desde el comienzo de la relación, en los que todo parecía perfecto, con sus más y sus menos, “cómo en toda pareja” pensé. Era mi primera relación, pues yo siempre había priorizado que nada me distrajera de mis estudios, y solo me había enamorado una vez, aunque me parecía tan imposible que ni siquiera me molesté en intentarlo, entre otras cosas porque Gabri era mi mejor amigo desde hacía años y nunca me había demostrado sentir por mí algo que no fuera amistad, o eso creía. Desde el momento en que nos conocimos me había apoyado en todo, pues es de esas personas con quien se crea un vínculo especial al instante, incluso habíamos dormido juntos sin que pasará nada; sabía que no estaba interesado en mí, al menos no de ese modo, y yo no quería arriesgarme a perder una amistad tan especial por confesarle algo que no iba a llegar a ningún sitio. Gabri siempre sería mi primer amor y eso no lo cambiaría nada; pero no podía pausar mi vida esperando algo que nunca llegaría. 

    Así que Darío era mi primer novio, y yo estaba embelesada, apenas daba importancia a nuestras discusiones, las dejaba correr y pronto me olvidaba del motivo que las provocaba, hasta que con el mismo detonante se desencadenaba una nueva…  

    Me cansaba repetir las mismas peleas una y otra vez; darle los mismos argumentos que él se empeñaba en invalidar con “no, porque no” hasta que decidí dejarle hablar hasta que se cansase. Me callaba y escuchaba. 

    Lo que especialmente me sacaba de mis casillas es que no aceptara un no como respuesta e insistiera hasta que yo cedía (lo que pasaba la mayor parte de las veces) o discutiéramos. ¿Tan difícil era entender que había días en los que no podía quedar con él porque tenía que estudiar, preparar alguna ponencia o hacer algún trabajo para la facultad? 

    En más de una ocasión consentía aparcar mis estudios para verlo, lo que bajó sobremanera mis calificaciones, con la correspondiente regañina por parte de Claudia, quien también era frecuente tema de discusión entre Darío y yo. 

    Evitaba subir a casa cuando estaba ella y procuraba irse antes de que llegara. De haber sido solo esto, quizá no le hubiera dado importancia, al fin y al cabo no se puede caer bien a todo el mundo y soy consciente de que a Claudia hay que aprender a quererla. Recuerdo que el comienzo de nuestra relación fue más que antagónica, si dijera que no nos soportábamos me quedaría corta, ¡nos odiábamos! Pero con el tiempo se convirtió en una de mis mejores amigas, me ha demostrado su amistad y fidelidad cada día, no sé qué habría hecho sin ella, ha estado a mi lado en cada paso difícil que he dado, cuando decidí irme de casa de mis padres; cuando me operaron; con los problemas del instituto… 

    No es una amiga convencional, no puedes esperar que este en tu fiesta de cumpleaños, o quedar con ella para salir, ¡ni si quiera estuvo en mi graduación! No puedes esperar que te abrace cuando lloras o te diga palabras de ánimo del estilo “no te preocupes, todo saldrá bien”. No, Claudia no es así. Si te ve llorar no duda en decirte que no sirve de nada, hace que veas que debes coger el toro por los cuernos porque si no pones tú solución a tus problemas, nadie los va a solucionar por ti. Deja de llorar y haz algo para que tu vida cambie sino te gusta tal cual es. No puedes esperar sentada a que la solución llegue por sí sola,solía decirme. ¿Palabras de ánimo? Sí, te hacen sentir bien cuando lo necesitas, pero ¿te ayuda? No. Puede que no te diga que todo saldrá bien para que te sientas mejor, porque puede que no sea cierto, a veces las cosas salen mal; pero puedes estar seguro que si hay algo que ella pueda hacer para ayudarte lo hará sin necesidad de usar esos tópicos. Claudia es la persona más fuerte y luchadora que he conocido en toda mi vida. Superar todo cuanto he vivido y ser quien soy hoy, gran parte se lo debo a ella. 

    Darío, no conforme con eludir su encuentro,  aprovechaba la mínima oportunidad para criticarla. Empezó con comentarios inocentes, a simple vista sin importancia “Tu amiga es muy antipática, ¿no crees? No entiendo como alguien tan dulce como tú puede tener amistad con alguien así”; “No quiero ver a Claudia, sé que es tu amiga, queda tú con ella si quieres, pero a mí no me gusta esa chica”, y así lo hacía, pero esto no evitaba discusiones entre nosotros, pues cuando salía con Claudia mi móvil sonaba cada media hora exacta… 

   —¿Qué haces? 

   —Ya te lo ha dicho, estoy tomando algo con Claudia. 

   —¿Aún sigues con ella en el bar? Vivís juntas, ¿tantas cosas tenéis que contaros? 

   —Darío, hace media hora que te he colgado, estamos hablando tranquilas. 

   —Pensaba que habías quedado con ella por algo importante, si es solo para hablar podéis hacerlo cuando estáis en casa y aprovechar este rato para estar conmigo. 

   —Darío, siempre estoy contigo, a Claudia a penas le veo últimamente. 

   —Es imposible que no la veas viviendo juntas. 

   —Ya sabes que no tenemos los mismos horarios de clases y que a penas coincidimos entre semana, solo tenemos los fines de semana para estar juntas, y desde que estoy contigo ni eso. 

   —Claro, ahora será culpa mía. 

   —Yo no he dicho eso. 

   —¿Cómo qué no? Ahora mismo lo acabas de decir, que desde que estás conmigo no le ves. 

   —Bueno vale, no quiero discutir, y te tengo que colgar. 

   —¿Qué pasa? ¿Es que no quieres hablar conmigo? 

   —No es eso, pero he quedado con Claudia para estar con ella y lo único que hago desde que he llegado es estar al teléfono cada media hora. 

   —Pues ya no te llamo más. 

    Y al colgar… 

   —Joder tía, menudo pesado. ¿Por qué no apagas el teléfono? 

   —Porque entonces la discusión será peor, Clau. 

   —Ya, pero como tú misma has dicho no nos vemos, y para una vez que las dos sacamos tiempo para estar un rato juntas hablando, resulta que no podemos mantener una conversación porque no para de sonarte el teléfono. 

   —Ya… ¿y qué quieres que haga? 

   —Ya te lo he dicho, apagar el teléfono. 

   —No puedo apagarlo Clau. No quiero discutir con Darío. 

   —¡Siempre estás igual, chica! Pues si tanto discutís no sé por qué no lo mandas a la mierda. Pero vamos, tú verás lo que haces. 

    Entiendo que Claudia se enfade, a mí también me molesta sobremanera quedar con alguien y que esa persona no pare con el móvil; pero es mi novio de quien estaba hablando, es normal que se preocupe por mí y que me llame. Aunque podría llamarme un poco menos… 

    Después empezó a malmeter: “La verdad no sé cómo puedes aguantarla, ¿no te das cuenta cómo te trata?”; “¿Qué le pasa contigo? Parece que fuera tu madre, siempre diciéndote lo que tienes o no que hacer, ¿acaso no eres tú lo suficiente mayor para saber cómo vivir tu vida? Haz lo que quieras, pero creo que lo mejor que puedes hacer es alejarte de ella”. Al principio, yo defendía a mi amiga a capa y espada, pero después le dejaba hablar hasta que se cansara, una vez más; y yo permanecía callada para evitar las discusiones, como siempre… 

    Poco a poco las acusaciones contra Claudia fueron haciendo mella en mí y sin darme a penas cuenta me fui alejando de ella, pero no fue la única… 

    Ese era otro tema incesante de discusión, Darío nunca quería estar con mis amigos. Al principio pensé que era tímido y tenía que dejar que se incorporara en mi vida a su ritmo, al fin y al cabo no todo el mundo es como yo, extrovertido y desinhibido, a mí no me cuesta nada entablar conversación con la gente, conocer personas nuevas, integrarme…  

    Pero al quinto o sexto mes de nuestra relación empezó a molestarme sus incesantes negativas. Las excusas y pretextos dieron paso a negaciones sin argumentos ni razones; y por último llegaron los chantajes… 

    “¿Por qué tengo que estar yo con tus amigos? Son tus amigos, no los míos. Queda tú con ellos.” Me pareció una buena idea, no era justo obligarlo a estar en una situación en la que no se sentía cómodo y al fin y al cabo tenía razón, eran mis amigos, así que intentaba repartir el poco tiempo libre que tenía entre ellos y mi novio, pero cuando hacía planes con mis amigos y al final del día lo llamaba para contarle qué habíamos hecho, se repetía la misma conversación cada noche:  

   —Me alegro que te lo hayas pasado bien. Yo, como me has abandonado porque prefieres estar con tus amigos antes que conmigo, pues he pasado la tarde solo y aburrido en casa, a ver ¿qué voy a hacer, si la persona con la que salgo tiene cosas más importantes que hacer que estar conmigo? 

   —Darío, por favor, no me hagas sentir culpable. Si te has quedado en casa es porque has querido, podrías haber venido. 

   —¿Y qué voy a hacer yo con tus amigos? No tengo de qué hablar con ellos. 

   —¿Cómo lo sabes? No los conoces. 

   —No me hace falta conocerlos para saber que no tengo nada en común con ellos. Para empezar todos van a la universidad y yo ni siquiera tengo la E.S.O. 

   —No tiene nada que ver. En primer lugar, yo también voy a la universidad y conmigo sí tienes temas de conversación, con ellos igual. Y en segundo lugar, ¿crees que en nuestro tiempo libre nos dedicamos a hablar sobre asuntos de clase? Hay más cosas que nos gustan, ¿sabes? 

   —Ya bueno, pero tú eres diferente. 

   —¡Pero si no los conoces! ¿Cómo puedes decir que soy diferente si no tienes con qué compararme? Además, no todos van a la universidad; Paula, por ejemplo, tampoco tiene ni la E.S.O. como tú dices y se siente integrada. Igual que Raúl, Alex, Nuria, Aitana, Izan o Edu. ¿Qué más da los estudios que tenga cada uno? Eso es lo de menos, me parece una excusa tonta, la verdad. 

   —Bueno, ya no es solo eso, todos son de tú edad, ósea más pequeños que yo, ¿qué hago yo con unos críos? 

   —Como has dicho tienen la misma edad que yo, si es lo que piensas, ¿qué haces conmigo entonces? ¿No te das cuenta que no tiene sentido lo que dices? No entiendo qué problema tienes con ellos, la verdad. Si les dieras una oportunidad seguro que te caían bien, ¡son geniales! 

   —¡Pues si tanto los quieres, quédate con ellos! Bueno… eso es lo que haces, ¿no? Hoy has pasado de mí por estar con ellos porque te importan más que yo… Yo sí que no sé qué haces conmigo si los quieres tanto, sal con alguno de ellos en vez de conmigo. 

    Me sentía tan mal, tan culpable y mala novia que, las veces que salía sin él, siempre tenía un detalle para compensar el haberle abandonado aquél día. Recuerdo uno en concreto en el que fuimos todos juntos al parque de atracciones, cuando paramos a comer miré el móvil y tenía cinco llamadas perdidas, me preocupé pensando que quizá hubiera pasado algo, así que lo llame de inmediato: 

   —Dime. 

   —Hola, cariño, ¿qué pasa? Tenía cinco llamadas tuyas, ¿estás bien? 

   —¿Qué más da cómo esté? Lo que importa es que te lo estás pasando bien con tus amigos, ¿no? 

   —Pero… ¿por qué dices eso? Claro que me importa cómo estés, sino… 

   —¡MENTIRA! Si te importara un poco me hubieras cogido el teléfono. 

   —Darío, sabes que estoy en el parque, nos estamos montando en las atracciones y vamos de un lado a otro, no llevo el móvil encima para que no se me caiga y se rompa, lo he dejado en las taquillas con todas las cosas. 

   —Sí, claro, será eso… ¿y no será que en vez de estar en el parque de atracciones con todos tus amigos estás por ahí con un amigo? 

   —¿Qué insinúas? 

   —¡Ah, no sé! Tú sabrás lo que haces. 

   —Lo que hago es lo que te he dicho, no entiendo por qué te pones así, si no me crees haber venido con nosotros, no tienes motivos para desconfiar de mí. 

   —¡Huy qué no! Siendo tancariñosa como eres con tus amigos a saber lo que estás haciendo… Pero tú sabrás, quizá yo también me vaya con alguna amiga. 

    Me quedé mirando el teléfono sin poder creer lo que acababa de oír, ¿realmente estaba insinuando que le estaba siendo infiel? ¿Por qué? Nunca le he dado motivos para que pudiera pensar eso de mí, es verdad que soy muy cariñosa con mis amigos, pero es porque los quiero, han estado conmigo en momentos muy difíciles para mí, son como mi familia. De hecho, han desempeñado mejor y más veces el papel de familia que mi propia familia, ¿cómo no los voy a querer? Han estado siempre conmigo, me han apoyado en todo, pero… no somos más que eso, amigos; y además no estoy yo sola con otro chico, estamos todos juntos. ¿De verdad me cree capaz de hacer algo así? 

    Paula no necesitó que le dijese nada, me conoce demasiado bien como para saber cuándo me pasa algo solo con mirarme: 

   —¿Qué te pasa? 

   —Darío se ha enfadado porque me ha estado llamando toda la mañana, al no tener el teléfono conmigo no lo he respondido… Ahora piensa que le he mentido y que en vez de estar aquí con vosotros lo estoy engañando con algún chico. 

   —Pero… él sabía que veníamos aquí, ¿verdad? 

   —Sí. 

   —Entonces no lo entiendo, es lógico que aquí no vas a estar pendiente del móvil. Vamos, creo que ya bastante que cada vez que quedas con alguno de nosotros te llame constantemente para preguntarte con quién estás, dónde estás, qué haces y a qué hora vas a volver a casa; como para, además, aquí también tengas que estar colgada del móvil. 

   —No seas exagerada, Pau, solo se preocupa por mí. Además, él se tiene que quedar en casa solo y mientras yo aquí pasándomelo bien… soy una egoísta. 

   —¿Qué pasa, que no tiene amigos para salir él también? Además, nadie le ha dicho que no se venga, al contrario, lleváis meses juntos y solo le conocemos por foto, ¿cuándo piensa venir a presentarse? 

   —Ten paciencia, Pau, es tímido y le cuesta abrirse a gente nueva. 

   —Mira… sé que tú eres feliz y lo quieres, pero… 

   —¿Qué? 

   —No te lo tomes mal, ¿vale? Desde que estás con Darío cada vez te vemos menos, entiendo que sea tu novio, que le dediques tiempo y que no podamos vernos todos los días como antes, pero es que ya solo te ven por la facultad, yo y el resto que no vamos a penas te vemos una vez al mes, si no menos. No sé, creo que te está aislando y no me gusta. 

   —¡No digas tonterías! Claro que nos vemos, es cierto que menos, pero con los exámenes, los trabajos apenas tengo tiempo ni para Darío ni para nadie, intento repartirlo, pero no puedo dividirme. 

   —Eso no es verdad, no repartes el tiempo, lo pasas todo a él. Para quedar contigo tenemos que estar tres semanas pidiéndotelo, es como si te tuviera que dar permiso para ver a tus amigos. 

   —¿Sabes qué creo Paula? Que estás celosa. 

   —¿Cómo? 

   —Lo que oyes, antes siempre estaba para ti cuando se te antojaba, y ahora que hay otra persona que ocupa mi tiempo y mi atención, te molesta no ser el centro de mi vida. Pues, ¿sabes que te digo? Que soluciones tu problema porque yo voy a seguir con Darío te guste o no. 

    Sin dar tiempo a mi amiga a responder me di la vuelta, fui con el resto y no volví a hablar con Paula en lo que restaba de día, aunque sabía que tenía razón, cada vez estaba viéndolos menos, de hecho habían pasado demasiadas cosas de las que no me había enterado y en las que debería haber estado… el fallecimiento del tío de Ana, la operación de Alex, el nacimiento de Gema, la hija de Almudena, entre otras cosas. Pero también es cierto que Paula se cree el centro del mundo y que todo tiene que girar alrededor de ella, seguro que lo que le molesta es que ahora tenga novio y no le dedique a ella todo mi tiempo libre. 

    La tarde no fue ya tan divertida para mí. La pasé preocupada, pensando en Darío, en si seguiría enfadado por la noche cuando lo llamase o si decidiría terminar con nuestra relación; quería irme lo antes posible a casa para hablar con él, pero al haber ido con todos en el coche, hasta que el resto no quisiera marcharse no había nada que hacer. 

    Al pasar por una de las tiendas del Parque vi un peluche que me llamó la atención, era un personaje de mi infancia, siempre me ha encantado y en aquel momento me sentía tan culpable que pensé que sería una forma tierna de disculparme con Darío, así que lo compré con toda mi ilusión y al llegar por la noche a casa lo coloqué en una caja, después lo llamé, pero no respondió al teléfono. No podía hacer otra cosa, así que me fui a la cama, pero vi pasar las horas en el reloj, la preocupación no me dejaba dormir. Cuando las lucecitas rojas marcaron las 07:00 seguía despierta, por lo que decidí aprovechar el tiempo y me levanté para estudiar. Claudia se levantó tres horas después, lo que me extrañó un poco porque ella siempre ha sido muy madrugadora. 

   —¿Qué tal ayer en el Parque? 

   —Bien. 

   —No lo dices muy convencida. 

   —Déjame en paz, Claudia. 

   —Pero ¿qué te pasa? Solo te he preguntado… ¡Huy! Qué mala cara tienes, ¿estás bien? 

   —He pasado mala noche, eso es todo. 

   —Ya… ¿y no será que has discutido de nuevo con Darío? 

   —¿Por qué no te preocupas de tu vida en vez de meterte en la mía? 

    Me levanté tirando la silla al suelo y me encerré en la habitación. Claudia no tiene la culpa de que haya discutido con Darío, pero no entiendo por qué esta tan pendiente de mí, ¿a ella qué más le da cuantas veces discutamos? 

    Por más que lo llamaba no respondía al teléfono, cada vez me ponía más nerviosa, hasta que tuve que tomarme un ansiolítico para calmar los nervios. 

    Ya no recordaba los años que hacía que me tomé el último, creo que fue el día que me marché de casa de mis padres y Claudia y yo vinimos aquí a vivir. Nunca olvidaré las palabras que mi madre le dijo a Claudia... “Tú lo que tienes que hacer es desentenderte, Claudia; una amiga como mi hija no te conviene. ¿Y te vas a vivir con ella? No sabes dónde te estás metiendo, ¡es una inútil! No sabe hacer nada, os va a comer la mierda”, esas palabras me dolieron más que las que me dedicó mi padre: “Si sales por esa puerta, aquí no vuelvas. ¡Lista, que eres una lista! Crees que lo sabes todo y no tienes ni puta idea de nada. Te vas a dar la hostia tu solita, ahora, que cuando te la des aquí no vengas llorando”. Claudia fue quien me sacó de allí, me calmó e hizo que me tomase la medicación. Luego, ella terminó sola de sacar todas mis cosas para traerlas al piso. De eso hacía ya tres años, y ahora sentía de nuevo esa sensación incontrolable que me oprimía el pecho y me provocaba un punzante dolor que me impedía respirar, como si tuviera una enorme losa encima; mis manos y pies se quedaban fríos, sentía un hormigueo recorriéndolos y no podía dejar de llorar. ¿Por qué no contestaba al teléfono? 

    A las 15:00 al fin tuve respuesta: “Deja de llamarme, estoy durmiendo. Tú lo pasaste bien ayer, yo lo pasé bien por la noche”. Me quedé mirando el teléfono sin saber qué hacer, ¿qué quería decir? 

    Recordé su última frase “quizá yo también me vaya con alguna amiga”. En ese momento no le di importancia, siempre decía cosas por el estilo cuando se enfadaba, pero… ¿esta vez lo diría en serio? ¿Habría sido capaz de engañarme? ¿Aquí se acababa nuestra relación? Pero yo no había hecho nada malo, solo había salido con mis amigos, quizá no debí haberme ido sabiendo que él se quedaba solo en casa pero, hacía meses que no pasaba el día con ellos, aunque quizá pudiera haberme organizado de otra forma, podría haber quedado con ellos cuando Darío estuviera trabajando… Aun así, ¿cómo puede pensar que lo engaño? Rompí a llorar sin consuelo hasta quedarme dormida. 

    Riiiiiiing…  

    Riiiiiiing… 

    Estaban llamando al timbre. La verdad es que no tenía ganas de levantarme, así que esperé a que abriera Claudia, además yo no esperaba visitas. 

    Riiiiiiing… 

    Qué raro que Claudia no hubiera abierto ya la puerta, era la tercera vez que llamaban. 

    Riiiiiiing… Riiiiiiing… Riiiiiiing… 

    ¿Quién llama con tanta insistencia?  

    Riiiiiiing… Riiiiiiing… Riiiiiiing… 

    Finalmente me levanté y me dirigí a la puerta. 

    No sé quién será, pero no estoy yo para aguantar a nadie, ¿tanta prisa tiene quien sea? Según abra le voy a decir cuatro cosas al muy… 

   —Darío. 

   —Hola. 

   —Hola… ¿Qué haces aquí? 

   —Venir a verte. 

   —Pasa… 

   —¿No vas a darme un beso? 

    ¿He oído bien? Después de todo lo que ha pasado… ¿cómo puede actuar como si nada? 

   —Pensaba que estabas enfadado conmigo. 

   —Ya bueno… pero ya se me ha pasado el enfado. Anda, tonta, dame un beso que te perdono por haberme dejado solo ayer. 

   —Pero… ¿estuviste solo? 

   —Claro que estuve solo. Si no salgo contigo ya sabes que me quedo en casa. 

   —Como me has escrito que yo me lo pasé bien ayer, tú te lo pasaste bien anoche y siempre me dices que te vas a ir con alguna chica pensé que quizá esta vez lo habrías hecho. 

   —Mira que eres tonta. Anoche estuve jugando con la consola hasta las 5 y cuando me has llamado estaba durmiendo. 

   —Entonces… ¿por qué me has dicho eso? 

   —Porque estaba enfadado. Dame un beso anda. 

    Dejé que me besará, mientras me sentía estúpida porque jugase así conmigo, aunque quizá me merecía que me hiciera sentir tan mal como suponía que se había sentido el día anterior por haberme ido sin él. 

   —Siento mucho haberte dejado ayer solo, pero te he traído una cosa para que veas que me acordé de ti. 

    Ilusionada le di la caja donde había puesto el peluche. 

   —¿Un muñeco? ¿Crees que tengo 5 años para que me compense por haberme dejado solo ayer un simple juguete? 

   —No. Solo que…pensé que te gustaría. 

   —¿Por qué? ¿Qué se supone que voy a hacer con un peluche? Lo que me gusta es estar contigo y te marchaste. 

    Con lágrimas en los ojos, a duras penas logré controlar mi voz para decir un débil “lo siento”. 

   —Venga, ya está. Estuviste con tus amigos que son tan importantes para ti y a mí me dejaste solo, pero he venido a verte y no quiero discutir más. No pasa nada, todos hacemos cosas mal.  

    






   






Capítulo 4 

      

    Cada vez me sentía más y más culpable por salir sin Darío; hasta que dejé de hacerlo, lo que implicaba dos cosas. Por un lado, no salir, y por otro, que a Claudia no le hacía ninguna gracia. Las primeras veces discutíamos, después se cansó de insistir y prefirió callar, ponía mala cara, sí; pero no decía nada. 

    Ya nunca decía nada. 

    Nos fuimos alejando; ya no nos contábamos todo como antes, apenas hablábamos. La que había sido hasta entonces mi mejor amiga, mi confidente, mi apoyo, ahora era casi una desconocida. Igual que el resto de mis amigos con los que mantenía un contacto ocasional a través de internet; incluso con Gabri, y eso era aún más raro que el silencio con Claudia, pues desde el día que nos conocimos se podían contar con los dedos de una mano cuántos de ellos habíamos pasado sin hablar.  

    Conocí a Gabri cuando tenía doce años y él dieciséis. No es el tipo de chico en el que te suelas fijar, pero enseguida surgió esa complicidad entre nosotros, esa conexión que hacía que hubiera cosas que solo entendíamos nosotros; disfrutábamos de la compañía del otro, aunque pasábamos tiempo con los demás, en muchas ocasiones preferíamos estar a solas, hablar durante horas de todo y de nada. Podía contarle cualquier cosa y él siempre me entendía, incluso cuando no estaba de acuerdo conmigo. Hablábamos, hablábamos y hablábamos, pero mis momentos favoritos siempre fueron cuando nos tumbábamos en el césped, en la cama, en la alfombra, en un banco o donde fuera, nos abrazábamos y pasábamos el tiempo sin decir nada, no hacía falta. 

    Mis amigos más cercanos siempre me han escuchado y estado a mi lado cuando los he necesitado, pero Gabri era el único que conseguía hacerme olvidar todo y que sonriera sin sombras; me hacía soñar despierta, creer en mí misma, me daba la seguridad que me faltaba. Aunque nos veíamos una o dos veces al mes porque vivíamos lejos el uno del otro y cada uno tenía su vida; no había día en el que no hablásemos. Cuando se podía durante la tarde, pero siempre sin falta por la noche, hablábamos por internet, nos contábamos cómo nos había ido el día y otras banalidades; al llegar determinada hora nos despedíamos, yo apagaba el ordenador y diez minutos después sonaba mi móvil, en mi cara se dibujaba una sonrisa risueña que era incapaz de disimular: 

   —Hola, pequeña. 

   —Hola. 

   —Solo te llamo para darte las buenas noches. 

   —Como siempre. 

   —Como siempre. 

    Silencio… 

   —Bueno, pues…buenas noches. 

   —Buenas noches, Gabri. Te quiero. 

   —Y yo a ti. 

    Silencio… 

   —Hasta mañana. 

   —Que descanses. 

   —Tú también, pequeña. Y que sueñes cosas bonitas. 

   —¿Hablamos mañana? 

   —Claro. 

   —Vale. Un besito. 

   —Muchos para ti. 

    Silencio… 

    Segundos después colgaba y yo me quedaba mirando la pantalla soñando con lo que quería que fuese y sabía que no sería. 

    A la mañana siguiente, antes de ir a clase encendía el ordenador para dejarle escrito: Buenos días. Me voy a clase, espero que tengas un buen día. Hablamos luego. Un beso. Te quiero. 

    A veces recibía un mensaje suyo sin motivo que alegraba mi día: Solo quiero recordarte la persona tan maravillosa que eres. Eres mi amiga, mi motivo para sonreír, mi máquina de la felicidad. Que te quiero es un secreto guardado a voces.Y eran cosas como esas las que me hacían feliz. Eran pequeños detalles lo que me hicieron enamorarme de él y mantener ese amor durante tantos años. Como aquel día que sin aviso previo fue a buscarme al trabajo. 

    Yo estaba limpiando una vitrina cuando alguien me tapó los ojos desde atrás; creí que era una de mis compañeras, pero al volverme lo vi. Esa media sonrisa un poco ladeada, sus ojos marrones que tan bien conocía, y esa forma de saludar tan suya que era solo para mí: 

   —Hola, pequeña. 

    Me abalancé a sus brazos. 

   —¿Qué haces aquí? 

   —Venir a verte. 

   —Pero no me has dicho que venías. 

   —Ya. Quería darte una sorpresa. 

    Y volví a abrazarlo. 

   —Voy a cerrar y a cambiarme. No tardo. 

   —Te espero aquí. 

    Fui al vestuario con una sonrisa que me delataba, así que, sin duda, Claudia, con quien trabajaba por aquel entonces, comenzó a hacer preguntas en cuanto me vio. 

   —¿Qué te pasa? 

   —Nada. 

   —¡Ah! ¿Entonces te has comido un payaso? 

   —Ha venido Gabri a buscarme. 

   —Entonces supongo que no volvemos juntas. 

   —¿Te enfadas? 

   —Si me dejaras tirada por cualquier otro, sí, pero es Gabri. 

   —Solo es un amigo, ya lo sabes. 

   —No para ti. 

   —Ya bueno, pero ese es el problema ¿no?, que solo es para mí. 

   —¿Cómo lo sabes si nunca se lo has dicho? 

   —Porque lo conozco. 

   —Pues creo que deberías hablarlo con él. 

   —¿Y arriesgarme a perderlo como amigo? 

   —Eso no lo sabes. 

   —Además, no tengo tiempo, debo… 

   —Centrarte en tus estudios. Sí, ya lo sé. Hija mía, hay más cosas en la vida a parte de estudiar. 

    Puse los ojos en blanco. 

   —Luego te veo. 

   —Ten cuidadito. 

   —Siempre. 

    Salí y ahí estaba esperándome…sonriéndome…y el corazón me latía a mil por hora. 

   —¿Te apetece ir a comer? 

   —Claro. 

   —¿Dónde quieres ir? 

   —Tú conoces más sitios que yo en esta zona, asique… me dejo llevar. 

   —Vale. 

   —¿A dónde entonces? 

   —Lo verás cuando lleguemos. 

   —Siempre me haces lo mismo. 

    Y ahí estaba de nuevo. Esa sonrisa de medio lado que me hacía temblar. 

   —Te he traído una cosa. 

    Me dio un pequeño paquete de color naranja. 

   —No tienes que traerme nada. 

   —Nunca me dejas que te regale nada, ¿no puedes tan solo decir gracias? 

   —Eres un pesado. 

   —Y tu una plasta. Ábrelo. 

    Hice lo que me pedía y desgarré el colorido papel. Dentro había un osito de peluche pendiendo de una anilla con un pequeño corazón bordado en el pecho. Un llavero. 

   —¡Oh!  Me encanta. 

   —Es una tontería, pero lo vi en una tienda y me recordó a ti porque siempre tengo ganas de abrazarte y no soltarte. 

   —Es genial. Me encanta, de verdad. 

    Guardé aquel llavero como un tesoro, pues era cierto que nunca lo dejaba hacerme regalos. Ese oso fue uno de los dos regalos que me hizo durante los años que duró nuestra amistad. El otro fue una fotografía. Hay quien pueda pensar que una fotografía no es nada especial. Sin embargo, es uno de los regalos más valiosos que he tenido… Fue en mi 18 cumpleaños, terminamos de cenar y salimos del restaurante. 

   —Y ahora tu regalo. 

   —¡No! Ya es bastante que no me hayas dejado pagar la mitad de la cena como para que te gastes más dinero en mí. 

   —Ains, pequeña… ya sé que no te gusta. Confía en mí. 

   —Miedo me das. 

    Dejó escapar unas divertidas carcajadas por mi desconcierto antes de añadir: — ¿Qué es lo que siempre me pides y que nunca quiero? 

    Tras un rato contesté. 

   —No sé. Ahora mismo no caigo. 

   —Ven. 

    Entramos un centro comercial cercano, que a esas horas, como es de esperar, solo la zona de restauración permanecía abierta. Caminamos de la mano con paso decidido, yo me dejaba llevar, Gabri sabía dónde quería ir. Se paró delante de un fotomatón. 

   —Ya hemos llegado. 

   —¿Una foto? ¿Te vas a hacer una foto conmigo? 

   —Es lo único que me dejarías regalarte. Además, desde que nos conocemos llevas pidiéndome que nos hagamos una foto juntos, pero ya sabes que no me gustan. 

    Lo abrace con una gran sonrisa. 

   —Es el mejor regalo que me podrías hacer. 

    Pocas son las fotografías que en mi vida me he hecho en un fotomatón, pero en cada una de ellas he usado las tres repeticiones a las que te da opción porque siempre tenía algún defecto que sacar a la imagen. En todas, menos en una… 

   —Salimos muy bien. 

   —Quiero que me des una. 

   —Claro que sí. Recuérdamelo el próximo día que ya sabes que soy un desastre. 

    Después de tantos años, sigo llevando una de las copias en el monedero. La única que conservo. La última. La fotografía con más significado para mí. La fotografía que tantos problemas me trajo con Darío… 

    En realidad, en lo referente a Gabri, todo suponía un problema con Darío. A los pocos meses de estar juntos surgió su ex novia en una conversación y me habló un poco de ella y su relación, al terminar quiso saber sobre mi pasado amoroso porque no se creía que no hubiera tenido ninguna relación con anterioridad; le expliqué que nunca había querido que nada me distrajera de mis estudios, aunque eso no significaba que nunca me hubiera enamorado, fue entonces cuando le hablé de Gabri y todo lo que había significado para mí desde el momento que nos conocimos, tanto por ser mi mejor amigo como por mis sentimientos hacia él. Fue un gran error… 

    A partir de ese momento, las escasas salidas con mis amigos suponían un motivo para avivar sus celos. Se obsesionó con que le mentía y que cada vez que salía, lo hacía para quedar con Gabri, por más que yo le explicara que no tenía nada que ocultar, que era sincera, de nada servía. De nada servía que le explicase que yo lo quería a él y que era con él con quien mantenía una relación. Ahora, con el paso del tiempo, con todo lo vivido y respaldándome en el refrán creeel ladrón que todos son de su condición, tengo la firmeza de que quien era infiel era él. No, no es que ambos cojeásemos del mismo pie, aunque he de reconocer que llegué a ser tan paranoica como él con el paso del tiempo; hubo demasiadas evidencias de las que no supe, o más bien no quise darme cuenta, pues, es sabido que no hay más ciego que el que no quiere ver. 

    Cuando mi relación con Darío alcanzó los ocho meses, Claudia empezó una relación con un chico de su trabajo, por lo que pasaba los fines de semana con él y yo me quedaba sola en casa, lo que implicaba que mi novio estuviera allí conmigo todos ellos. 

    Una noche me devolvió la llamada tras haber insistido yo varias veces sin obtener respuesta, ya que habían pasado horas desde el momento en el que se suponía que debía llegar, un retraso mayor del habitual, quiero decir. 

   —Hola, princesa. 

   —Hola, cielo, ¿dónde estás? Llevo toda la tarde llamándote, se supone que venías a las cinco y son las once. ¿Ha pasado algo? 

   —Me he quedado dormido. Después de comer me he tumbado un rato porque no me encontraba bien y me acabo de despertar. Tengo fiebre y no quiero coger el coche. ¿Te importa si en vez de hoy voy mañana a verte? 

   —No, claro que no. Y si estás con fiebre quizá tampoco deberías venir mañana. 

   —¿Es que no quieres verme? 

   —No es eso. Sino que si estás enfermo no creo que te recuperes de un día para otro y si mañana también tienes fiebre, es mejor que no cojas el coche. 

   —Mañana seguro que estoy mejor, de todas formas vamos hablando. 

   —Vale, cariño, como quieras. Descansa. 

   —Tú también. 

   —Te quiero. 

    No llegó a oír mi última frase, pues ya había cortado la llamada, pero estaba enfermo y quería dormir, lo entendía, así que no le di importancia. Ya más tranquila apagué las luces, cerré El niño con el pijama de rayas y me fui a la cama. 

    Piiiiiiiii… 

    ¿Eso es el telefonillo? ¿Qué hora es? 

    6:53 a.m. 

    He debido de soñarlo, ¿quién llamaría a estas horas? 

    Piiiiiiiii… 

    Qué raro. 

   —¿Sí? 

   —Hola, princesa, ábreme. 

   —¿Darío? ¿Estás bien? ¿Ha pasado algo? 

   —Abre. 

    Abrí la puerta con gran preocupación. ¿Qué habría pasado para que viniera a casa a esas horas? 

   —Hola. 

   —¿Estás bien? ¿Ha pasado algo? 

   —¿Por qué tiene que pasar algo? 

   —Porque hace unas horas me llamaste diciendo que estabas enfermo y apareces en la puerta de mi casa a las siete de la mañana. 

   —Te preocupas en seguida por todo. Solo es que me desperté, me encontraba mejor y he decidido venir a verte. 

   —¿Y no podías esperar a unas horas más normales? 

   —Si te molesta que haya venido me marcho, ¿es que estás con alguien? 

   —No Darío, estaba dormida y me has asustado. 

   —Bueno, pues vamos a la cama. Yo también estoy cansado. 

   —Pero si llevas desde ayer durmiendo. 

   —Vamos a la cama. 

    Yo también estaba cansada y quería dormir, así que hice lo que me decía. Sobre las diez de la mañana me desperté y traté de despertar a Darío. 

   —Cielo, vamos a levantarnos, son las diez. 

   —Levántate tú, déjame dormir un poco más. Llámame en una hora. 

   —De acuerdo. 

    Me levanté, preparé el desayuno y limpié la casa. A las once regresé a la habitación para despertarlo como me había pedido. Estaba profundamente dormido, me acerqué sin hacer ruido para que no se sobresaltase, me arrodillé y lo besé en la mejilla. 

   —Cariño, despierta. Ya son las once. 

   —Déjame. Llámame en una hora. 

   —Vale. 

    Una hora más tarde se repitió la escena. Así que a la una volví a entrar. 

   —Darío, cielo, es la una. 

   —Joder, mira que eres pesada. Déjame dormir tranquilo, ponte a limpiar o algo. 

    No supe cómo reaccionar, pues yo solo había hecho lo que me había pedido; no entendí por qué me trataba así. Salí de la habitación con el mayor sigilo que pude y me fui a la cocina a preparar la comida. A las tres de la tarde con hambre y cansada de esperar a que se levantará decidí comer sola, recogí la cocina y al terminar me senté a leer. Eran las siete y cuarto, cuando Darío apareció por la puerta del pasillo que llevaba a mi habitación. 

   —¿Qué haces? 

   —Leer. 

   —¿Qué hora es? 

   —Las siete y cuarto. 

   —Joder, ¿por qué no me has despertado? 

   —Me has dicho que te dejase dormir. 

   —Es que eres muy pesada, pero joder si ves que son las cuatro y no me he levantado, despiértame. Una cosa es que no me des la brasa cada hora y otra que me dejes dormir todo el día, ¿alguna vez usas la puta cabeza a parte de para leer las mierdas esas? 

   —No te entiendo, si paso a despertarte, malo; si no lo hago, peor. 

    Resopló haciendo aspavientos como si no pudiera comprender algo que para él era obvio. —Mira que eres tonta, déjalo. Anda ponme algo de comer que me muero de hambre. 

    Y una vez más me callé para evitar una discusión e hice lo que me decía, al fin y al cabo aún no se encontrará bien si anoche tenía fiebre, es normal que este de mal humor. 

    Tras haber comido, Darío se sentó a mi lado, cerró mi libro y me besó, de forma invasiva, posesiva, exigente; su mano se posó en mi muslo y comenzó a subir sin miramiento a mi sexo, todo su cuerpo estaba sobre mí; sentía su peso aplastándome, su otra mano se apoderó de uno de mis pechos; apenas podía moverme, pero logré separarme suficiente de su boca para decir: 

   —Darío, anoche tenías fiebre, si estás enfermo me vas a contagiar. 

   —Bah, tonterías. 

   —Sabes que enfermo en seguida. Además, deberías ponerte el termómetro. 

   —¿Qué pasa? ¿No quieres acostarte conmigo? Claro, porque tendrás a otro que te lo dé, ¿no? El tal Gabri, seguro. 

   —¿Qué? ¿Por qué dices eso? No es que no quiera acostarme contigo, es que estas enfermo y no quiero ponerme mala yo también. 

   —Estoy bien. Deja de ser tan pesada y quítate la ropa de una vez. 

   —Pero Darío… 

   —Joder… 

    Decidió que ya había esperado bastante. Me tumbó en el sofá y me quitó los pantalones y el tanga de un tirón. 

   —¿Para qué quiero tener novia si no puedo echar un polvo cuando quiera? 

    Supongo que en eso tiene razón… Es mi novio y debo tener sexo con él. Es mi obligación. 

    Pasamos el resto de la tarde en casa, como siempre que venía a verme, no salíamos a ningún sitio, en parte porque él nunca tenía dinero, y si yo no lo invitaba, pagando incluso gasolina, no había otra alternativa; pero también porque le gustaba estar en casa viendo la televisión o jugando con el ordenador ya que nosotras no teníamos consola; aunque a veces se traía la suya. 

   —Son las casi las once, ve haciendo la cena que empiezo a tener hambre. 

    Después de cenar, limpié la cocina y mientras terminaba de secar los platos, Darío se acercó por detrás a mí agarrándome los pechos y diciéndome al oído: 

   —¿Por qué no dejas eso para mañana y ahora nos vamos a la cama? 

    Así lo hice, más por no querer discutir que porque me apeteciera estar con él. Estaba resignada. 

    Después del sexo, decidí que no ganaba nada dándole vueltas al asunto, y que sería mejor dejarlo pasar y disfrutar del tiempo con él. Lo abracé: 

   —Anoche te eché de menos. 

   —¿De verdad? 

   —Sí. Además, me quedé preocupada por ti, me hubiera gustado estar allí para cuidarte. 

   —Tengo que contarte una cosa. 

   —¿Qué? 

   —Anoche no estuve en casa. 

   —¿Cómo? ¿Y dónde estuviste? 

   —Me fui a El Toboso a ver a Rebeca. 

   —¿Cómo? 

   —Hace mucho que no la veo y me apetecía. 

   —¿Por qué no me dijiste? ¿Por qué me has mentido diciéndome que estabas enfermo? 

   —Porque pensaba que te ibas a enfadar. 

   —Que vayas a ver a una amiga no me molesta, lo que me molesta es que lo hagas a mis espaldas mintiéndome. Que te metas un viajes de casi tres horas de noche solo para verla y hayas pasado la noche con ella me hace pensar que… 

   —Joder, luego dices que el celoso soy yo. 

   —No es lo mismo, yo no he pasado la noche con uno de mis amigos y mucho menos te he mentido para estar con ellos. 

    No pude aguantar más, sentía las lágrimas ardiendo en mis ojos, entré corriendo al baño y me encerré allí. 

   —¡Oh, vamos! Deja de hacer el idiota y sal del baño, pareces una cría. 

   —Por favor, marcharte de mi casa, no quiero verte. Hemos terminado. 

   —No, no hemos terminado. Sal ahora mismo y deja de comportarte como una estúpida. 

   —Darío, te lo digo en serio, quiero que te marches. 

   —Abre la puerta o la echo a bajo. 

    Entonces sonó un fuerte impacto en la puerta que me hizo temblar. 

   —Abre la maldita puerta. 

   —No des golpes en la puerta, la vas a romper y vas a despertar a los vecinos. Por favor, márchate. 

   —No voy a ir a ningún sitio. ¡He dicho que abras! 

    Un segundo impacto, me hizo levantarme del suelo y abrir la puerta. 

   —¡Eres una estúpida! Si lo llego a saber no te hubiera dicho nada. Ahora métete en la cama, que ya hablaremos mañana. 

   —Quiero que te marches de mi casa. 

   —No seas absurda, no me voy a ir. Métete en la cama de una puta vez. 

   —Está bien, quédate, pero no voy a dormir contigo. 

   —Como quieras, pero no pienso dormir en el sofá. 

    Dicho esto, entró en mi habitación y se metió en mi cama. Me quedé un momento mirando, sin saber qué hacer. Tras unos momentos desconcertada, decidí dormir en la cama de Claudia. Entré en la habitación y me metí en su cama, pero al apagar la luz oí un estruendo y en seguida vi abrirse la puerta de golpe. 

   —¡Se puede saber qué coño estás haciendo! 

   —Ya te he dicho que no quiero dormir contigo. 

   —Deja de hacer gilipolleces y vente a la cama. 

   —Darío, no quie… 

   —¡Que vengas a la cama! 

    ¿Qué importa dónde duerma? Dormir aquí solo conseguirá que discutamos, además solo es una noche, mañana se irá y no volveré a verlo.Me levanté y me metí en la cama dándole la espalda, sentí como se tumbaba a mi lado Por favor, que no quiera sexo. Por favor, que no quiera sexo. Por favor… 

    Media hora más tarde, cuando tuve la certeza que se había dormido lloré en silencio, y así pasé la noche, llorando y sin hacer el menor ruido que le pudiera molestar. 

    A la mañana siguiente, me levanté temprano, pensé en leer hasta que se despertase, pero ni eso me apetecía; así que me quedé sentada en el sofá en silencio pensando…No me lo puedo creer…No me lo puedo creer…No me lo puedo creer… ¿Cómo ha podido hacer algo así? Por más que diga que no ha pasado nada no puedo creerlo… 

    No es el hecho de que haya ido a ver a una amiga lo que me molesta, eso lo entiendo; lo que en realidad me molesta y me hace sospechar es que me haya mentido para hacerlo a mis espaldas; al fin y al cabo, si no tuviera nada que ocultar tan solo me lo hubiera dicho, ¿no? Puede que incluso me hubiera invitado a ir con él…Pero no. 

    No solo no me lo ha contado, sino que me ha mentido diciéndome que estaba enfermo. Yo preocupada y él estaba con la otra…Además, no es una amiga cualquiera, según él mismo me ha contado es una chica que ha estado enamorada de él durante años, ¿qué espera que piense?  

    Así pasaron las horas, hasta que por fin se levantó. Ahora me doy cuenta que solo servía para torturarme, pues me dijera lo que me dijera él o pensase lo que pensase yo, jamás llegaría a saber la verdad de lo que ocurrió aquella noche; puedo hacer suposiciones; puedo sacar conclusiones, pero por muy plausibles que sean no dejan de ser teorías. 

    Como siempre se levantó a las 15:00. 

   —¿Qué has hecho de comer? 

   —Nada. 

   —Pues yo tengo hambre. 

   —Puedes irte a comer a tu casa. Ya te dije anoche que quiero que te marches. 

   —No voy a ir a ningún sitio. Haz la comida. 

   —Darío, se acabó, no quiero seguir contigo. 

   —¡Buah! ¿Es que aún sigues con ese tema? 

   —Has pasado la noche con otra, ¿esperas que actúe como si tal cosa? 

   —No seas pesada, ¿quieres? No pasó nada. Solo es una amiga a la que no veía hacía mucho tiempo. 

   —Una amiga que según tú mismo me has contado, ha estado años enamorada de ti, me has mentido para verla. 

   —Ya estamos otra vez con lo mismo. 

   —No me molestaría tanto si me lo hubieras contado anoche cuando me llamaste, en vez de mentirme. No hay cosa que peor lleve que el que me mientan. 

   —Bueno vale, pues la próxima vez te lo diré. 

   —¿Próxima vez? No va a haber próxima vez, no quiero seguir contigo. 

    Sentía las lágrimas amenazando de nuevo en mis ojos. No dejes que te vea llorar, tienes que ser fuerte. 

   —Ala venga, ya has demostrado que eres capaz de dejarme, ahora, haz la comida y aprovechemos la tarde. 

   —He dicho que quiero que te vayas. 

   —¡Y yo que hagas la puta comida! 

    No podía creer que me hubiera gritado de aquella manera. No es que no me hubiera gritado antes, de hecho, gritaba siempre que discutíamos, pero aquella vez… aquel grito me trasladó años atrás cuando aún vivía en casa de mis padres. En un momento volví a ser una niña asustada escondida bajo la mesa del escritorio, temerosa de las consecuencias que pudiera tener el responder…Y como años atrás me quedé paralizada y solo supe hacer lo que había hecho durante toda mi vida. Obedecer. 

    Cuando llegó Claudia, Darío ya se había marchado, al saludarme se percató de que algo no iba bien… 

   —¿Qué te pasa? 

   —Nada. 

   —Tienes los ojos rojos de haber estado llorando y una cara que cualquiera diría que no pasa nada… ¿Qué te pasa? 

    Rompí a llorar abrazando a mi amiga, quien no era buena manejando aquel tipo de situaciones; pero en aquella ocasión, me vio tan hundida, tan destrozada, que por primera y única vez desde que la conozco, me devolvió el abrazo, dejó que escondiera la cara en el hueco entre su cuello y su hombro y me meció levemente mientras me acariciaba el pelo y me decía. 

   —¿Qué pasa? Soy tu amiga, puedes contarme lo que sea. Es por Darío, ¿verdad? 

    Hice un gesto afirmativo con la cabeza. 

   —¿Por qué no lo dejas? No te hace feliz. ¿Crees que no sé qué pasas muchas noches llorando? 

   —Me da miedo quedarme sola. 

   —¿Lo dices en serio? Mira, eres inteligente, guapa, divertida y capaz de salir adelante por ti misma; eso es una tontería. Dudo mucho que no vayas encontrar a un tío que en realidad te merezca, y aunque así fuera… ¿Qué hay de malo en estar sola? Tienes que aprender a quererte a ti misma por quien eres sin necesitar el reconocimiento de los demás. Cariño nunca te va a faltar, porque tienes un montón de gente a tu alrededor que te quiere, ¿qué hay de malo en no tener pareja? Hasta hace poco nunca habías tenido y te iba bien; incluso mejor de lo que te va ahora. 

   —Tienes razón, Clau… Yo no quiero esto. 

   —Pues ya sabes lo que tienes que hacer. 

    Aquella noche dormí con Claudia, no hablamos más, pero esa pequeña conversación fue suficiente para darme el valor y determinación necesarios para decidir dejar a Darío al día siguiente. Le pedí que viniese a casa. Tenía muy claro qué le iba a decir: “Darío, ya no soy feliz con esta relación, creo que lo mejor es que dejemos de vernos y cada uno siga con su vida”; me repetí esta frase una y otra vez hasta que sonó el timbre de la puerta; visualicé en mi mente la escena de mil maneras diferentes imaginando cada reacción posible que pudiera tener Darío; pero por más que pensé, no estaba preparada para lo que encontré al abrir… 

    Como siempre llegó con más de una hora de retraso. El tiempo que transcurrió entre la llamada al telefonillo y la de la puerta me pareció eterno. Sentí el corazón latiendo en mi sien, el pulso me temblaba y respiraba con dificultad, me tomé unos segundos antes de abrir para respirar hondo y reunir esa fuerza y determinación que me infundió Claudia la noche anterior. Giré la llave, bajé la manilla y…allí estaba, cabizbajo, con mirada de culpabilidad y arrepentimiento, los hombros caídos y un ramo de rosas rojas en la mano. Me vine abajo, toda la fuerza y determinación se evaporó como el rocío bajo el sol. 

   —Perdóname princesa, sé que ayer me porté como un gilipollas. 

   —Siempre lo arreglas todo con un “perdona”. 

   —Cualquiera que te oiga va a pensar que estamos mal todos los días, un error lo tiene cualquiera, ¿no? Además, ya sabes que te quiero. 

   —Yo también te quiero, pero... 

   —Anda, perdóname; ya lo he pasado bastante mal. 

   —No quiero que me trates así. 

   —No volveré a hacerlo, te lo prometo. 

   —¡Ah! Pasa... 

   —Te quiero, princesa. 

   —No me gusta que me llames así. 

   —No seas pesada anda. 

    Y ahí se acaba todo, como si nada hubiera pasado una vez más. 

    Cuando llegó Claudia por la noche, estaba preparando la cena. 

   —¿Cómo estás? 

   —Bien... 

   —No lo has dejado, ¿verdad? 

   —Claudia... 

   —No me cuentes nada. Tú sabrás lo que haces, yo no quiero saber ya nada. Tú verás que ya eres mayorcita. 

   —¿Te has enfadado? 

   —¿Yo? Es tu vida, pero si vuelves a llorar por su culpa ya te he dicho que no quiero saber nada; ya te he dicho todo lo que te tenía que decir. 

    Sin decir una palabra más se metió en su habitación y no salió hasta que yo entré a la mía. 

    






   






Capítulo 5 

      

    Próxima parada: Tarragona, provincia de Tarragona. Les rogamos a los señores pasajeros que continúan su viaje que no abandonen el tren. Gracias por viajar con nosotros, esperamos que hayan tenido un viaje agradable y deseamos tenerlos pronto a bordo. 

   La voz del maquinista me saca de mi ensimismamiento. Un viajero se ha sentado a mi lado sin que me haya dado cuenta; el café que se está tomando inunda mis sentidos e hace rugir mi estómago. He salido precipitadamente de casa de Marcos y no he comido nada desde anoche, creo que es hora de visitar la cafetería del tren. 

   Miro los carteles. Abusan de este servicio, ¡menudos precios! Me decido por un bocadillo y un refresco sin gas, pues es medio día y si tomo un simple café, con seguridad, en unas horas mi estómago vuelva a protestar. Mientras espero, observo a mi alrededor. En el vagón contrastan las paredes blancas con la barra metalizada de la cafetería; no hay mesas ni sillas, tan solo dos taburetes. Uno lo ocupa una pequeña que está con sus padres, lleva un vestido rosa, zapatos de charol y dos coletas rubias con un pompón rosa en cada una. Una niña algodón de azúcar en toda regla. Parece feliz. Se divierte colocando una sombrillita de papel a su padre tras la oreja, él le sigue el juego mientras la madre lo graba todo con el móvil. 

   El otro taburete lo ocupa una señora de unos cincuenta años vestida por completo de negro con cara triste. Tiene una infusión, que, a juzgar por la ausencia de humo, hace largo rato que se la han servido. Sus ojos están hinchados, su pelo negro recogido en un pulcro moño y sobre el regazo una pequeña pizarra magnética infantil a la que se aferra como si le fuera la vida en ello. Por su atuendo, su cara desolada y la irritación de sus ojos, por la que se deduce que ha pasado horas llorando; es fácil adivinar que viene o se dirige a un entierro; la pizarra me hace pensar que de algún pequeñín. A pesar de su presencia compungida, nadie repara en ella, cada uno sigue a lo suyo como si no estuviera presente, pero a mí se me encoje el corazón. 

   Al final de la barra, en el rincón más apartado, hay una pareja haciéndose carantoñas; se rozan con ternura la nariz el uno al otro; basta ver cómo se miran para saber cuánto se aman; una mano entrelazada a la del otro, el chico entierra los dedos de su mano libre en el pelo de ella, agarra y tira juguetón para levantarle la cabeza, fusionándose con ella en un beso que nada tenía que envidiar a las películas. Pero, por experiencia, sé que eso no dura mucho; le hará daño, le destrozará la vida...lo siento por ella, espero que pueda seguir adelante. 

   El último de los pasajeros que se encontraba en el vagón es un chico alto, musculoso, rubio, de penetrantes ojos marrones que viste unos ceñidos vaqueros, una camisa almidonada azul marino y no me ha quitado ojo desde que he entrado. Ahora que he reparado en él me sonríe y se dirige hacia mí, imagino que para entablar conversación conmigo con la esperanza de que algo pase y tener una historia que contar de su viaje. En cualquier otro momento hubiera sido yo quien me habría acercado a él y tras intercambiar dos palabras simples y directas, nos hubiéramos ido al baño para tener sexo insulso y vacío. Solo un nombre más en la lista, otra cara sin rostro…pero no puedo sacarme a Marcos de la cabeza, y no me apetece engordar el ego de este action manengreído, así que pongo cara de repulsión intencionadamente, aparto la mirada de él y giro la cabeza con gesto aireado para dirigirme hacia la mujer de negro sabiendo que he herido el orgullo del muñequito de gimnasio. 

   —Perdone que me entrometa en lo que no me incumbe, pero he visto que tiene los ojos hinchados de llorar y la noto muy afligida, ¿se encuentra bien? 

   —Todo lo bien que puedo estar viniendo de un entierro, querida. 

   —Vaya, lo lamento mucho, ¿era su nieto? 

   —¿Mi nieto? No, ¿qué te hace pensar eso? 

   —He visto la pizarra magnética que agarra usted con tanto cariño y lo he supuesto. 

    La señora sonríe nostálgica y veo una infinita dulzura en sus ojos que me sobrecoge. 

   —El entierro es de mi marido. 

   —¿De su marido? Perdóneme, pero... no entiendo entonces el porqué de esa pizarra. 

   —Porque es el primer regalo que me hizo y es mi más preciada posesión desde entonces. 

    Pues para ser el primer regalo un poco rata tenía que ser.Pienso. 

    Una risa cansada se escapó entre sus labios. — ¿Sabes que toda persona que oye esto pone la misma cara que tú ahora mismo? 

   —¡Oh! Perdóneme, no pretendía ofenderla, es solo que me parece algo muy simple para ser un primer regalo a una pareja, pero imagino que el valor sentimental es lo importante. 

   —Tranquila, no me has ofendido; triste, en esta sociedad tan materialista, no se valora más que el valor monetario de las cosas y no nos damos cuenta de que los regalos que realmente nos marcan para siempre son los que menos dinero cuestan. 

    Soy profesora; titulé con mucho esfuerzo, no solo intelectual, sino también económico y emocional; fue una época muy complicada para mí; así que imagínese cuál fue mi alegría cuando logré aprobar todo y finalizar la carrera. Mi marido y yo apenas hacía unos días que habíamos comenzado a vernos. Ese día tenía una cena con unos amigos suyos así que no contaba con verlo; pero se presentó en mi casa a la 01:30, cuando terminó la cena, a pesar de tener más de una hora de viaje; para felicitarme por el aprobado y darme un regalo, esta pizarra magnética. Como has dicho es algo simple materialmente hablando, pero una persona con la que apenas tienes una relación de días no suele valorar la importancia que tiene para ti algo como terminar unos estudios, cuanto menos regalarte algo por ello. No es por el regalo en sí, casi ni por el detalle, pues podría haber elegido cualquier otra cosa; sino por el hecho de tomarse la molestia de conocerme tan bien como para acertar tan de pleno; siempre he sido una persona... infantil creo que es la palabra; y nunca en toda mi vida alguien me había, ni me ha obsequiado a día de hoy, algo tan acorde con mi personalidad, y nadie lo hará...  

    No es hasta que termina de hablar cuando me doy cuenta que una solitaria lágrima corre por mi mejilla, la limpio rápida porque será la historia de siempre... 

   —Es una historia muy tierna, la verdad, y creo que cualquier mujer conservaría esa pizarra con el mismo apego que usted, pero ya se sabe que un amor así solo existe en la gran pantalla, todo es muy bonito al principio, pero luego... siempre es la misma historia, eso no cambia. 

    La mujer de negro se sorprende ante mi respuesta, me mira perpleja, pero poco a poco su expresión se transforma en una mezcla entre compasión y ternura. 

   —Te han debido hacer daño, ¿verdad querida? Todas perdemos la fe en el amor cuando sufrimos, pero te puedo asegurar que no es siempre la misma historia como dices. A veces, cuando encuentras a la persona indicada, funciona. Desde que conocí a mi marido, hasta el día de hoy, solo me ha dado felicidad; hemos tenido dos hijas maravillosas y hemos compartido una vida que, y soy consciente de ello, muchos envidian. 

   —Será que usted ha tenido suerte, pero créame, he conocido muchos hombres en mi vida para saber que ninguno es como describe usted a su marido. 

   —¿Y no podría ser que no les has dado la oportunidad de que te lo demuestren? 

    Quizá la mujer de negro tenga razón, pero la mejor defensa es un buen ataque. Pienso mientras termino el bocadillo en silencio a su lado. En breve el tren retomará su marcha así que vuelvo a mi asiento. Al pasar por las puertas de salida que se encuentran entre un vagón y otro encuentro al revisor discutiendo con una pareja joven que insiste en subir al tren para predicar la palabra de Dios: 

   —Como ya les he dicho esta parada es en exclusiva para que bajen los viajeros que terminan su viaje aquí, en cuanto lo hagan retomaremos la marcha y no podemos retrasarla hasta que ustedes terminen el sermón; por otro lado, como comprenderán no puedo permitir que los viajeros sean molestados. 

   —La salvación no es molestia para nadie. Estamos en nuestro derecho y obligación de subir a predicar. 

   —No tienen ningún derecho si no han adquirido billete. 

   —Será usted condenado por cerrar las puertas de la verdad a... 

    Dejé de oírles cuando se cerraron las puertas del vagón tras de mí. Me sigue sorprendiendo el fanatismo que despiertan las religiones; nunca he sido partidaria de ninguna en concreto y he respetado las creencias de cada cual; el problema es que hay personas, no todas, obviamente, que no entienden que su libertad acaba donde empieza la de los demás, llegando a llevar sus creencias al extremo e imponiéndoselas al resto; y sé bien de lo que hablo, por desgracia.  

    






   






Capítulo 6 

      

    Era un sábado por la mañana cuando Darío me llamó, me extrañó que me llamase tan temprano para él pues eran las once de la mañana: 

   —Hola, princesa. 

   —Eres un pesado, te he dicho mil veces que odio que me llames así. 

   —¿Y cómo quieres que te llame? Eres una princesita indefensa que necesita que su caballero la cuide y proteja. 

   —Yo no estoy indefensa, he estado cuidando de mi misma antes de conocerte. Además… ¿se supone que el caballero eres tú? 

   —¿Es que hay alguien más que te cuida y te proteja? 

   —¡Ah! Eres imposible ¿Cómo es que me llamas tan temprano? A estas horas sueles estar dormido aún. 

   —Quería preguntarte una cosa. Llevamos varios meses juntos y mi familia para mí es muy importante...me gustaría que los conocieras y he pensado que podrías venir hoy a comer a casa de mi hermano porque estarán todos. 

   —¡Qué vergüenza! 

   —¿No lo vas a hacer por mí? 

   —Claro... Pero eso no quita que me dé vergüenza ¿no? 

    Se rió como si yo fuera una niña pequeña y le hablase sobre el muestro de mi armario. — No tienes de qué preocuparte, princesa, yo te cuido. 

   —Ya... ¿Y a qué hora vienes a buscarme? 

   —En mi casa se suele comer tarde, sobre las cuatro aproximadamente, ¿te parece bien que te recoja a las tres? 

   —Uf...me viene un poco mal a verdad. El lunes tengo un examen importante y quería pasar la tarde estudiando. 

   —Anda mujer, solo es un día y mañana tienes todo el día para estudiar. 

   —Mañana seguro que me pides que saque tiempo también para verte, Darío. 

   —Vale, perdona. No sé cómo se me ha ocurrido pensar que yo te importo un poquito como para venir a comer con mi familia... 

   —No es eso, cielo. Pero podría ser cualquier otro día, quizá cuando terminen los exámenes. 

   —Déjalo, no importa. Ya les presentaré a una novia a quien de verdad le importe y me quiera. 

   —Sabes de sobra que te quiero y que me importas. 

   —Si eso fuera cierto vendrías. 

   —Ok, Darío. Te espero a las tres. 

   —¡Genial! Luego te veo. 

    Y colgó. Yo miré la torre de apuntes que había ido posponiendo día tras día por él y suspiré. ¿Qué otra opción tenía? Además, es porque quiere presentarme a sus padres, eso es bueno, ¿no? Y una tarde más o menos supongo que no cambiará mucho la nota del examen... 

    Cuando llegó, me dijo que tenía algo de lo que avisarme: 

   —Verás... mi familia es muy religiosa, aunque no son católicos. Es probable te pregunten cómo nos conocimos. Yo les he contado que nos presentó un amigo común, así que di lo mismo.  

   —¿Amigo en común? ¿Qué amigo en común? Tú…en fin, no tienes amigos.  

   —El hermano de mi cuñada, a veces salgo con él. También querrán saber si eres creyente, por favor diles que sí. 

   —Pero, ya sabes que soy atea. Nunca me has contado nada de esto. 

   —Ya lo sé, pero es que tenía miedo de que no lo aceptaras; hay personas con muchos prejuicios...  

   —No me gusta mentir y menos aún fingir que creo en algo en lo que no lo hago; además considero que son preguntas demasiado personales como para hacer el día que conoces a alguien. 

   —¿Qué más te da? Diles que eres católica pero no practicante; no les gustará pero será mejor que si les dices que eres atea. Y créeme, sí que te lo preguntarán. Por favor, haz las cosas fáciles; no quiero que nuestra relación sea un problema para mi familia. 

   —Darío, respetaré sus creencias y no entraré en debates, te lo prometo; pero mentir no, lo siento. 

   —Joder, macho, ¿no eres capaz de hacer por mí algo tan simple? 

   —¿Simple? Me estás pidiendo que mienta sobre mis creencias, pues lo siento pero no es algo de lo que me avergüence, por consiguiente no tengo por qué mentir. 

   —Haz lo que quieras. 

    Cuando llegamos yo era un manojo de nervios, hasta entonces nunca había tenido ningún problema con nadie por asuntos religiosos por lo que era lo que menos me preocupaba a pesar de cómo me lo había pintado Darío. Era mi primera pareja, por lo que esta era la primera presentación de padres que vivía...mis piernas a penas me sostenían. 

    Llegamos a las afueras de un pueblo de Toledo, paramos delante de la verja blanca de un chalet. Darío la abrió para dejar a la vista unas escaleras de mármol con su pasamanos en color bronce que conducían a una puerta de abedul, cogió mi mano y me condujo hasta la puerta. Los segundos me parecieron minutos. Observé la casa mientras esperábamos que nos  abrieran. Era de ladrillo rojo y molduras blancas en las ventanas, tenía dos pisos. A la derecha de la entrada principal se podía ver el garaje abierto que contenía dos coches en su interior y un tercero en la rampa, frente a la puerta del mismo otros dos, uno de ellos era el de Darío, el otro, al estar estacionado delante del garaje supuse que también sería de algún miembro de su familia. Nunca he sido muy entendida en coches, pero, sin lugar a dudas, todos eran de alta gama. Los acabados del edificio eran muy logrados y los labrados de la barandilla parecían hechos a mano...Tampoco soy experta en arquitectura, pero a todas luces no aparentaba ser la casa modesta  de personas con los problemas económicos que Darío me había mencionado alguna vez. Curiosamente sí que lo era, ya se sabe que las apariencias engañan, pero hasta entonces pensaba que no era posible que la gente viviese tan por encima de sus posibilidades. 

    Abrió la puerta un chico rubio, corpulento con ojos claros; un conjunto de rasgos que le otorgaban un fuerte aspecto alemán, por lo que me sorprendió oír: 

   —Te presento a mi hermano Santi. 

   —Encantada. 

   —Igualmente. 

    Casi me extrañó oírlo hablar en perfecto castellano y no con acento germano. 

   —Pasad. 

    Lo seguimos por un austero pasillo blanco que nos condujo a un gran salón cuyas paredes eran naranjas y rojas; el contraste hacía daño a la vista y uno tardaba en acostumbrarse. En un sofá chaiselongue color café había sentada una mujer menuda con un frondoso pelo color azabache y ojos negros como el tizón, ocultos por unas gafas redondas que los hacía aún más pequeños. Junto a ella un hombre alto que en otro tiempo debió ser musculoso, mas ahora lucía una protuberante barriga que hacía que se abriesen los botones de la camisa que vestía. Era medio calvo y el poco pelo rubio que le quedaba lo llevaba peinado hacia el lado, estilo “cortinilla”; sus ojos claros eran vivos y me examinaban cual médico a paciente, sentía cómo juzgaba mi ropa, mi corte de pelo, mi postura, cada milímetro de mí creándose un concepto preconcebido. No me gustaba en absoluto la sensación que me provocaba aquel hombre. 

    A su derecha, una chica que aparentaba tener mi edad, aunque no se parecía en nada a mí pues cuando se levantó pude comprobar que me superaba en altura aun sin llevar tacones. Era guapa, esbelta, aunque su cuerpo carecía de curva alguna; lucía una larga melena caoba, teñida a juzgar por la raíz, recogida en una cola de caballo que caía hasta media espalda, sus ojos marrones reforzaban la sonrisa que se dibujaba en su boca dándome una cálida bienvenida. 

    Todos se levantaron al unísono para acercarse a nosotros y presentarse: 

   —Hola, soy Felipe, el padre de Darío; ella es Juana, mi mujer; e Inmaculada, la esposa de mi hijo Santi. 

    ¿He oído bien? ¿Ha dicho esposa? Esta chica no puede ser más que un par de años mayor que yo, a lo sumo.Mi cabeza daba vueltas ante la información, había oído de matrimonios muy jóvenes en la época de mis abuelos, pero nunca había conocido un caso ya que, obviamente, ya nadie se casaba a edades tempranas como hacía cincuenta años. Tiempo después me di cuenta de cuán grande era mi equivocación por entonces acerca de este concepto, a lo largo de mi vida he tenido la oportunidad de conocer matrimonios jóvenes y no solo por motivos religiosos, sino también por amor de algunas muy queridas amigas mías, que aún hoy son felices juntos, o al menos eso parece desde fuera pues sé mejor que nadie que lo que ocurre dentro de una pareja tan solo lo saben los dos que componen la pareja. No es oro todo lo que reluce. 

    Mientras daba los dos besos de rigor, entraron al salón un hombre y una mujer. Él no tan alto como Santi pero sí más que Darío, sin embargo, eran tan parecidos en el resto de sus rasgos que era imposible no darse cuenta de que eran hermanos, pelo negro y ondulado, ojos azules, los mismo hoyuelos en la comisura de sus labios; casi podrían pasar por gemelos idénticos de no ser porque a simple vista se apreciaba la diferencia de edad y por la vistosa musculatura que lucía. Debía pasar horas en el gimnasio. De su mano iba una mujer con media melena rubia platino, ojos verde oscuro y con un aspecto un tanto descuidado; no pude evitar evocar el tiempo que trabajé como voluntaria en cruz roja en el programa de desintoxicación, los mismos surcos morados bajo los ojos, su tez era pálida y demacrada, y una delgadez que cualquiera pensaría que estuviera enferma. 

   —Este es mi hermano mayor, Felipe, y su novia Carmen. 

   —Encantada. 

   —Igualmente, guapa. 

    Carmen se limitó a mover la cabeza igual que al saludar a alguien que se encuentra al otro lado de la calle. Felipe, sin embargo, me estrechó en un abrazo y me dio dos sonoros besos como si nos conociéramos de toda la vida. Formaban una extraña pareja, nunca he visto mejor personificado la expresión “cómo el día y la noche”. 

    Pasamos un rato agradable hablando en el salón. Algunos más que otros, pero todos sin excepción pendientes de mí. Quien más me preguntaba era Felipe, el padre de Darío, pero ninguna de sus preguntas, ni la de los otros fue fuera de lo normal; mi edad, qué estudiaba, si trabajaba, si fumaba...me preguntaron por mis padres lo que me hizo sentir un tanto incómoda. Como es obvio, no les explicas a unos extraños según les conoces que hace años que no ves a tus padres por diferentes razones; así que aprendí que es más fácil contestar “no tengo” y poner cara de pena; todo el mundo sobrentiende que han muerto y no siguen preguntando. Pero eran los padres de mi novio y me parecía feo mentirles, entre otras cosas porque Darío sabía la verdad y no creo que le gustase que lo hiciera, así que contesté lo más vagamente posible diciendo dónde vivían y a qué se dedicaban; pasando en seguida a preguntar sobre los trabajos de quienes me escuchaban. 

    Con el trato de unos y otros he aprendido que cuando no quieres responder alguna pregunta o desviar la atención de ti mismo, la mejor táctica es preguntar a tu interlocutor sobre un tema en el que se pueda elogiar a sí mismo. A todos nos gusta tener nuestro momento de gloria. 

    Santi e Inma trabajaban en la misma empresa de carpintería, él en el taller y ella en la oficina, Inma llevaba trabajando allí unos tres años y gracias a ella contrataron a su marido unos meses atrás al quedarse él en paro en la anterior empresa, pues tenía un contrato por obra y servicio. Más tarde supe por Darío que su hermano no percibía el salario desde hacía 4 ó 5 meses, “sueldo retenido por falta de presupuesto” decían en la empresa. Felipe, hijo, trabajaba como responsable en un almacén donde empezó hacía seis años como mozo cuando se casó; así supe que era viudo desde hacía seis meses, su mujer falleció en un accidente de coche. ¿Solo seis meses y ya está con otra? Esto me impactó bastante, no podía hacerme a la idea, pero no quería juzgar sin conocer la historia, pues al fin y al cabo era la familia de mi novio y no quería tener ideas preconcebidas. Carmen no trabajaba, ni había trabajado con anterioridad. Juana no había vuelto a trabajar desde que se casó y Felipe era conductor; había trabajado durante muchos años como camionero, pero ahora conducía un autobús escolar para “niños tontitos”. Así fue como describió a niños con algún tipo de discapacidad que iban al colegio especializado para el que este hombre hacía la ruta. Me molestó sobremanera, el uso de semejante calificativo; pero, una vez más, me callé por ser la familia de mi novio y el día que los conocía. 

    Con este y otros temas, entre ellos de los que me avisó Darío, religión y cómo nos conocimos, pasó la comida y llegó el momento de la despedida; todo había pasado sin percances, exceptuando la mala cara que pusieron ante mi diferencia religiosa, no quise imaginar lo que habrían pensado de saber que en realidad era atea, lo que fue en extremo sorprendente para mí. Hasta entonces, para ninguna de las personas de mi entorno la religión había sido un tema predominante en sus vidas; pero en ese momento no podía hacerme una idea de lo que iba a perturbar la mía algo que hasta entonces había sido superfluo para mí. 

    Todo empezó la semana siguiente de conocerlos; en la segunda visita comenzaron a hacerme preguntas sobre mis creencias católicas; que yo respondí de forma bastante evasiva; hasta que me hicieron sentir tan incómoda que, al no poder decir la verdad, respondí algo que he escuchado a otros durante años: 

   —La verdad que soy católica porque así me han educado y mis padres lo son. Estoy bautizada y comulgada, pero no soy practicante. 

    Fue lo peor que pudo salir de mi boca. A partir de ese momento me bombardearon con información sobre su religión, frases estereotipadas y pensamientos arcaicos con un único objetivo: que reconociese que perteneciendo a su religión eres mejor persona. No lograron su objetivo, como es lógico, pero sí me hicieron sentir bastante incómoda. 

    Pero salvado el tema religioso todo parecía ir bien, me trataban con amabilidad e incluso me hacían algunas confesiones, que no me agradaban mucho ya que eran contra otro miembro de la familia, aunque en presencia de esa persona todo eran sonrisas y buenos modos; lo que en ciertos momentos me hicieron cuestionarme qué hablarían de mí en mi ausencia. 

    Transcurrieron dos meses en los que todo parecía ir de maravilla, hasta que una tarde, Darío llegó a buscarme con los ojos enrojecidos; al preguntarle qué le pasaba me contó el problema que había tenido con sus padres y el hermano con el que vivía. Según me explicó, quería comprarse un coche nuevo. Al escuchar esto me enfadé bastante, pues yo siempre corría con todos los gastos porque él decía no tener dinero, pero parecía muy afectado, por lo que decidí no decir nada por el momento y escucharlo. 

   —Le he dicho a mi madre que necesitaba el dinero que me ha guardado durante todos estos años para comprarme el coche y me ha contestado que no hay dinero ninguno; que lo ha gastado en reformar la casa del pueblo y en ayudar a mi hermano a pagar la hipoteca porque los 300€ que me cobran por la habitación no les llega para todos los gastos. 

   —Entonces... ¿qué pasa con tu dinero? 

   —Pues nada, lo he perdido. Les doy 300€ al mes y ni siquiera hacen comida para mí, la tengo que comprar a parte; mi cuñada no plancha mi ropa ni hace mi cama y encima se quedan con lo que gano trabajando. 

    Los recuerdos se agolparon en mi cabeza, ¿cuántos días había pasado sin comer? ¿Cuántas veces había estado planchado a las 3 de la madrugada al terminar de estudiar para los exámenes? Yo tuve la suerte de tener a Claudia a mi lado que me ayudó a salir de aquella situación, de no ser por ella, quién sabe cómo habría acabado; y quién sabe cómo acabaría Darío si yo no lo ayudaba... 

   —¿Por qué no te vas de casa de tu hermano? 

   —Porque con el trabajo de la papelería no me da para pagar un piso yo solo...si te vinieras conmigo, entonces sí. 

   —¿Me estás diciendo que nos vayamos a vivir juntos? 

   —O eso, o me voy a casa de mis padres al pueblo y no nos vemos, pero no quiero estar más en casa de mi hermano. 

   —¿No crees que es un poco pronto para irnos a vivir juntos? 

   —¿Prefieres que me marche y no vernos? Además, no llevamos tan poco... ¿es que no me quieres? 

   —Ya sabes que sí. Déjame hablar con Claudia primero, ¿vale? 

   —¿Tienes que pedirle permiso para venirte a vivir conmigo? 

   —No es eso. Ella sola no puede pagar el piso, necesita una compañera y no la quiero dejar colgada. 

   —Por un mes no creo que vaya a morirse, encontrará alguien pronto. 

   —Bueno, déjame ayudarla a buscar compañera mientras buscamos piso nosotros. 

    —Eres demasiado buena, no se merece una amiga como tú. 

    Sí...demasiado buena; ese era siempre mi problema; ser demasiado buena, pensar en lo que necesitan los demás antes que en mí misma y por eso la mayor parte de mi vida he actuado como todos esperaban de mí a pesar de que eso supusiera hacer cosas que no quería hacer; como en este caso. Vivir juntos me parecía precipitado, en especial con discusiones tan frecuentes; pero me auto convencíque al convivir disminuirían pues pasaríamos más tiempo juntos y no tendría motivos para tener celos; razón que generaba el noventa por ciento de esas peleas. 

   —Por cierto, desde hace tiempo que tengo una duda y no te lo he preguntado hasta ahora. 

   —¿El qué? 

   —Desde que te conozco, estás mal de dinero, ¿cómo pudiste permitirte las rosas, la cena y la limusina cuando nos conocimos? 

    De buena gana rió por la anécdota picaresca que estaba a punto de revelarme, a todas luces orgulloso de ella. —Como ya sabes trabajo en la papelería, la fotocopiadora se estropea—Usó sus manos para entrecomillar la palabra estropea―Y el técnico es un conocido mío, él aumenta la factura y vamos a medias; a veces hasta se inventa la avería, la fotocopiadora está perfecta; pero así nos sacamos un dinerillo los dos. 

   —También me hablaste de un amigo en común. Tú no tienes amigos así que… ¿Quién te habló de mí? 

   —Ya sabes que a veces salgo con Ernesto, el hermano de mi cuñada. Él se lió con la amiga de una amiga tuya la noche de aquella fiesta, ella le preguntó a tu amiga sobre ti, se lo contó a Ernesto y este a mí. 

   —Entonces no era exactamente que te habló de mí un “amigo común”. 

   —¿Qué más da? Estamos juntos y estamos bien, ¿no? Nos vamos a ir a vivir juntos. 

    Con esa frase, una sonrisa y un beso en la mejilla dio por terminada la conversación. Lo que me había confesado sobre los “arreglos” en el trabajo no me hacía ninguna gracia, pero en vista de su nefasta situación económica, lo pasé por alto y decidí centrarme en el tema que nos ocupaba en ese momento. Así pues, repitiendo ese argumento como un mantra Todo mejorará, si no lo hago podría acabar en la calle o algo peor, es mi responsabilidad, esa misma noche me senté con Claudia y decidí decírselo sin rodeos, pues sé muy bien cuanto odia que se den vueltas para decir algo. 

   —Clau, tengo que hablar contigo. 

   —Pues tú dirás. 

   —Darío y yo hemos estado hablando y hemos decidido irnos a vivir juntos. 

   —¿Lo habéis decidido o lo ha decidido él? 

   —Claudia, no empieces por favor. 

   —Yo no empiezo nada, solo digo lo que pienso; pero tú verás lo que haces, te lo digo siempre, es tu vida. Pero piensa que si ahora te prohíbe ver a tus amigos, qué no hará pudiendo controlarte las 24 horas. 

   —Ni me prohíbe ni me controla, solo se preocupa por mí. Además, no te estoy pidiendo permiso, te estoy avisando para que te dé tiempo a buscar una compañera, sé que tú sola no puedes pagar el piso. 

   —Tú haz lo que tengas que hacer y no te preocupes por mí que soy mayorcita. Te lo he dicho mil veces, queno te preocupes por los demás. 

    Me molestó bastante su soberbia y el menosprecio que mostraba ante mi preocupación por ella. Darío se encargó de avivar esa molestia hasta convertirla en enfado; tanto que en una semana había buscado piso y comenzado la mudanza. 

      

   






 
    Capítulo 7 

      

    Yo estaba estresada pues por la mañana acudía a la universidad, los fines de semana trabajaba y dedicaba las tardes a fregar platos, poner lavadoras, plancha, hacer la cama; además de encargarme de comidas y cenas...Estaba agotada, pero creí que esto serían los dos primeros meses a lo sumo, pues Darío nunca había vivido solo y necesitaba adaptarse a hacer las cosas. Cuando me ayudase con la casa todo sería más fácil; por el momento yo aguantaba como podía, pero estaba feliz con las atenciones y carantoñas que me daba. 

    Aunque me ocupé yo de todo (y quiero decir todo: fianza, comisión de la agencia, alquiler, limpiar, colocar, hacer la compra...); estaba muy ilusionada. El primer mes todo fue increíble, a pesar de las incesantes llamadas que recibía por parte de sus padres y sus hermanos…Por lo visto, Darío se olvidó comentármelo cuando sugirió que viviéramos juntos, su religión prohíbe que un hombre y una mujer convivan en la misma casa sin estar casados. De incumplir esta regla los miembros de la congregación debían repudiar y cortar todo contacto con la persona que cometiese lo que, bajo su punto de vista, era pecado. ¡Pretendían que nos casáramos! A lo cual, obviamente, me negué. Entonces, recurrieron al chantaje emocional… 

   —¿Es que no lo entiendes? Por tu culpa no podré volver a hablar nunca más con mi hijo. Esto es de ser mala persona. Debías saber a lo que te exponías al tener una relación con Darío. Deberías tener más educación y respetar nuestra religión. 

    Estas llamadas me costaron muchas lágrimas, pero Darío era muy dulce conmigo. Él no estaba de acuerdo con su familia, no le gustaba que me llamasen; aunque para hacer honor a la verdad, tampoco hacía nada para evitarlas. Yo sabía que él sufría por la situación, aunque no me decía nada, sabía que la relación con su familia era lo más importante para él; también sabía que, aunque yo no escuchaba qué le decía su madre a él, el chantaje le afectaba más que a mí como es lógico. A fin de cuentas, era su madre. Y también sabía que lo mínimo que le decía es que terminase conmigo. 

    Salvando la animadversión de su familia y mi estrés, nuestro primer mes transcurrió sin ningún conflicto entre nosotros. Pero a comienzos del segundo; cuando llegaron las primeras facturas vimos que no llegaríamos a fin de mes. Le sugerí a Darío que se controlara un poco a la hora de gastar, ambos debíamos reducir gastos. Podría dejar de desayunar y merendar antes de entrar a trabajar en la cafetería y hacerlo en casa antes de irse; entendía que tuviera hambre entrando a trabajar a las nueve y saliendo del trabajo a las tres, pero podría esperar a llegar a casa para comer en vez de ir a Burger King o McDonald's cada día. Esto le molestó sobre manera: 

   —Claro y si quieres me pongo en la esquina a poner el culo, ¿no? ¡Vamos, hombre! Solo faltaba esto, que encima que te estoy manteniendo, que trabajo como una mula me vas a decir tú en qué puedo y no puedo gastar mi dinero. Eres muy lista. Lo que tienes que hacer es dejar la mierda esa en la que malgastas el tiempo y buscarte un trabajo a jornada completa, que si te has venido a vivir conmigo es con todas las consecuencias. A ver si te crees tú voy a trabajar para ti que no eres la reina de Saba. 

   —Con lo de “esa mierda en la que malgastas el tiempo” no te referirás a la universidad, ¿verdad? 

   —¡Muy bien! ¿Lo has deducido tú solita? 

   —Darío, no puedo dejar mis estudios, son lo más importante para mí, he luchado mucho por pagarme las matrículas de todos estos años. No voy a abandonar a falta de tan solo dos años para licenciarme. 

   —¡Ah, claro! Yo me tengo que joder para que tú puedas seguir con tu capricho de tener una carrera que no sirve para nada. Lo que tienes que hacer es tener un trabajo de verdad hasta que yo vuelva a encontrar trabajo de conductor que es lo mío y puedas dejarlo para poder quedarte en casa haciendo las cosas y cocinando, que es lo que tienes que hacer. 

   —¿Me lo estás diciendo en serio? 

   —Claro que te lo digo en serio. Mira las facturas, hay que pagar el alquiler, no vamos a llegar si no encuentras un trabajo. Yo solo no puedo pagarlo todo. Además, no me parece justo. 

   —Darío, creo que recortando gastos innecesarios como comprarte otro par de zapatillas cuando ya tienes 5 y que tengan que ser de marca o que de repente, sin motivo ni razón te compres una consola; podríamos… 

   —Aquí el que trabaja soy yo. ¿Cómo te atreves a reprocharme que gaste el dinero que gano cuando tu querida universidad cuesta más que el alquiler? 

    Esta conversación se repitió durante días, Darío me hizo sentir tan mal que al final, llena de culpabilidad, me di de baja en la universidad y busqué trabajo a jornada completa. No era mucho lo que ganaba, ni de lejos era el trabajo con el que había soñado, pero al menos ganaba lo suficiente para pagar mi parte del alquiler (en más de una ocasión más que mi parte, el mes entero incluso) y los gastos. Económicamente mejoramos, pero mi ánimo cayó en picado…Eran muchos los momentos en los que pensaba en todos los sacrificios que había hecho para poder estudiar…Empecé a trabajar a los 16 años los fines de semana para ir ahorrando, el resto de los chicos de mi edad salían a divertirse, hacían planes, en fin, las cosas típicas de dieciséis años; pero yo…yo entraba a trabajar los viernes al salir del instituto, pasaba los sábados y domingos trabajando; veranos y navidades; estudiaba en el tren y por las noches, nadie me había regalado nada, había luchado cada día y…ahora lo dejaba…No pasa nada, es solo momentáneo; hasta que todo se estabilice. Luego podré ir apartando dinero poco a poco para terminar la carrera.Me mentía a mí misma. 

    Aunque el trabajo y la casa ocupaban la mayor parte de mi día, algo de tiempo libre me quedaba y quería ver a mis amigos, en especial a Claudia, con quien no había hablado desde el día de la mudanza; pero al decirle a Darío que iba a hacer planes… 

   —¿Y yo? Vamos a hacer algo juntos. 

   —Vivimos juntos. 

   —Pero no nos vemos con el trabajo y demás y tú quieres dedicar tu tiempo a todo el mundo menos a mí. 

   —Bueno, puedo repartirme, unos días contigo y otros días con mis amigos. 

   —¡Joder, estás que no cagas con tus amigos! ¿No te das cuenta que pasan de ti? Ni uno te ha llamado y tú sigues y sigues…eres una pesada, por eso no te llaman. 

   —Eso no es verdad. Ellos siempre me han apoyado y han estado a… 

   —¡Una mierda! Estás sola. Solo me tienes a mí y no te quieres dar cuenta. Ni tus padres te aguantaban, ¿te queda claro? Ahora ponte a hacer la cena antes de que yo también te deje y no tengas dónde caerte muerta. 

   —¡No es verdad! 

   —¡Pues déjame! No lo vas a hacer y lo sabes. 

   —Yo no soy como tú, el día que te dejé será definitivo. 

   —¡Ya! ¡Claro! 

    Me quedé paralizada. A penas podía contener las lágrimas, pero el poco orgullo que aún conservaba tampoco me permitía derramarlas delante de él. 

   —Voy a ducharme. 

    Abrí el agua caliente al máximo, tal como hacía cuando mi padre terminaba de gritarme aquellas cosas horribles que solía decirme las veces que tenía la suerte de que se conformase solo con las palabras. Al principio quemaba, pero tras los primeros minutos mi cuerpo se acostumbró a la temperatura del agua, la piel se volvió roja y algo se rompió dentro de mí como años atrás, algo que creí que nunca más sentiría romperse desde el momento que Claudia me sacó de aquella casa. 

    ¿Qué estaba haciendo con mi vida? Había luchado tanto para salir de una situación insostenible y parecía que me estuviese metiendo de nuevo, pero esta vez, de forma voluntaria. Aquella primera ducha abrasante desde hacía años me dio un breve atisbo de claridad. Por un segundo, pensé en todas las cosas que estaba perdiendo por un simple hombre que me daba más penas que alegrías. Pero, como he dicho, tan solo fue un segundo; rápidamente acudieron a mi cabeza las excusas. No es así. No todo es malo. Me quiere, se preocupa por mí. Se está enfrentando a su familia por estar conmigo. 

    Tras media hora, salí de la ducha. Darío ya estaba dormido. Mi cabeza trabajaba a toda máquina. Parecía que hubiera dos personas diferentes dentro de mi mente, la que desde que vi por primera vez a este hombre me gritó que me alejase de él y que se empeñaba en recordar cada cosa mala y dolorosa que me había hecho vivir en tan solo un año. Los gritos, las peleas, el constante control, el que me alejaba de mis amigos más y más… pero la otra, la predominante; me repetía que lo quería y que él le me quería a mí; solo eso importaba. Además, él era mi responsabilidad, no tenía dónde ir si lo dejaba y yo tampoco. Después de cómo acabé con Claudia no podría volver a vivir con ella, y mi sueldo no era suficiente para poder vivir sola.  

    Sentía tanta impotencia, tanta indecisión…Necesitaba deshacer ese nudo en la garganta que empezaba a asfixiarme y lloré en silencio hasta quedarme dormida. Al día siguiente, por su comportamiento, parecía que nada hubiera pasado. Volvía a ser el hombre encantador que conocí en aquel restaurante a las afueras de Madrid. Una vez más, lo dejé pasar. Y así, entre sus gritos y mis perdones trascurrieron cinco meses durante los cuales acepté que nos casásemos por complacer a sus padres, ya no podía más con tanta culpabilidad. Todo era un bucle de discusión y reconciliación, hasta aquel día. Ese día que a pesar de los años sigue grabado en mi mente a fuego. Ese que he revivido tantas veces en mis pesadillas… 

    Aquel viernes hubo uno de esos grandes retrasos en RENFE que de cuando en cuando suceden inevitablemente en Madrid; pero esta vez, al ir a trabajar olvidé coger el cargador del móvil, por lo que durante el día me había quedado sin batería. Llegué a casa una hora más tarde de lo habitual sin poder avisar a Darío. 

    A penas terminé de girar la llave en la cerradura cuando él se abalanzó sobre mí, me agarró del brazo demasiado fuerte, me lanzó hacia el interior y cerró la puerta con un estruendoso golpe: 

   —¡¿¡¿DÓNDE COJONES HAS ESTADO!?!? 

   —Ha habido un retraso en el tren. 

   —¡¿¡¿POR QUÉ NO ME HAS LLAMADO!?!? 

   —Lo siento, me quedé sin batería. 

   —¡ADEMÁS DE PUTA, MENTIROSA! ¿A QUIÉN TE HAS FOLLADO? 

   —Yo… 

    Creo que empecé una frase, pero su mano abierta impactó contra mi cara tan fuerte que por un momento me pitaron los oídos antes de perder el conocimiento al golpearme con la silla en la sien… 

    





   





 

      

      

      

      

     

      

      

    … ¿Qué suena?... 

    





   





 

      

      

      

      

      

     

     

      

      

    … Alguien llora… 

    





   





 

      

      

     

      

      

      

      

      

    … “Perdóname. Por favor, despierta.”…  

    





   





 

      

      

      

      

     

      

      

      

    … ¿Es Darío? ¿Qué ha pasado?... 

    






   






Capítulo 8 

      

    Abrí los ojos despacio. Todo estaba borroso, un velo blanco empañaba mi visión.  

   —¡Gracias Dios! ¡Por fin! Perdóname. Perdóname, por favor. Lo siento princesa, lo siento muchísimo, sabes que te quiero. 

    No sé cómo pude apartarlo de mí, recuerdo que sentía tener la misma fuerza que el humo. Intenté levantarme y quiso ayudarme. Rechacé su ayuda, lo hice sola. No podía pensar. Mi cabeza era un caos. El persistente pitido en mis oídos, el intenso dolor en la sien. Me esforzaba por recordar qué había pasado. Era especialmente difícil, me costaba mucho trabajo pensar y no podía hacerlo con su voz. Ni siquiera oía lo que me decía. 

   —Está bien. No pasa nada. 

    Llegué al baño y cerré la puerta. 

    Piensa… 

    Piensa… 

    Piensa… 

    ¡Orden! 

    Eso. Necesito ordenar. 

    Primero… 

    ¿Qué es lo primero? 

    ¡Cabeza! 

    Eso. Me duele la cabeza. 

    Me acerqué al espejo y vi un profundo corte que nacía en el fin del cuero cabelludo y moría en la ceja. Estaba cubierta de sangre medio seca, por eso, aunque la neblina blanca se había disipado, seguía sin ver con claridad. 

    Vale. 

    Segundo… 

    Segundo, lavar la herida. 

    Eso es, tengo que lavar la herida. Necesito jabón neutro. 

    Cogí el jabón neutro, abrí el grifo y lavé la herida con agua tibia.  

    Tercero… 

    Curar. 

    Sí, necesito curar la herida. 

    Como una autómata saqué el botiquín. 

    Primero agua oxigenada. 

    Sí. Así. 

    Ya. 

    Segundo, cicatrizante. 

    ¿Dónde está el betadine? 

    Aquí. 

    Betadine… 

    Algo más… 

    Sé que olvido algo… 

    ¡Infección! 

    Gasa...Eso es, una gasa para que no se infecte. 

    Coloqué la gasa sobre el corte, puse esparadrapo, y me senté en el suelo del baño. Estaba en shock. Desconozco el tiempo estuve en el frío suelo de mármol antes de que Darío llamase a la puerta. No respondí, así que abrió. 

   —¿Estás bien, princesa? 

   —No me gusta que me llames princesa… 

    Dije en un susurro apenas audible. 

    Su rostro se relajó al igual que su mandíbula, que liberó a una risilla breve y desenfada. — Si me respondes así es que sí. ¡Uf! Qué susto me has dado, pequeña patosa. Tienes que tener más cuidado, te has dado un golpe muy feo, ¿sabes? O sea, yo también he tenido algo de culpa, pero es que has llegado tan tarde que… no podía pensar otra cosa que el que hubieras estado con otro y… ¿qué querías que hiciese? Pero he llamado a RENFE y era verdad lo del retraso, lo siento mucho, princesa. Pero la próxima vez acuérdate de llamarme, ¿vale? Tengo que saber dónde estás y qué haces en cada momento, ya sabes que me preocupo por ti. 

    No podía procesar nada. No era capaz de responder. Me parecía que me estaba responsabilizando de lo que había pasado. Me parecía que estaba diciendo que yo tenía la culpa… ¿La tenía? ¿Había hecho yo algo mal? No lo sabía, estaba demasiado confusa. Me limité a asentir y levantarme. 

    —No me siento bien. Me voy a la cama. 

   —¡Es muy pronto! Esperaba que pudiéramos… reconciliarnos… 

    No sé qué más dijo, seguía en modo automático. Caminé a la habitación, y con la ropa manchada de mi propia sangre me metí en la cama. Mi cerebro solo trabajó lo suficiente como para obligarme a quitarme los zapatos. 

    No lo entiendo. 

    Mañana. 

    Mañana pienso. 

    Ahora necesito dormir. 

    Eso, dormir lo solucionará todo. 

    Sentí como Darío se acomodaba en el marco de la puerta y me decía algo, pero no lo entendí. Cerré los ojos porque era lo único que tenía sentido en ese momento. Todo era un caos, no entendía nada. Necesitaba poder controlar algo y el poder abrir y cerrar los ojos parecía lo único que podía controlar.  

   






Capítulo 9 

      

    Me despertaron ruidos de platos. 

    ¡Auch! Mi cabeza… ¿Qué es ese escándalo? ¿Por qué me duele tanto la cabeza? 

    Me levanté de la cama. 

    ¿Qué hago vestida? 

    Al acercarme a la puerta, miré mi reflejo en el espejo del gran armario. 

    ¿Y está sangre? ¿Por qué tengo…? 

    Una lluvia de imágenes acudió a mi mente. 

    Puerta. Tirón. Bofetón. Oscuridad… Baño. Sangre… 

    Me quedé paralizada frente al espejo. De no ser por las evidencias físicas, hubiera creído que había sido un sueño. ¿Era real? ¿Aquello había pasado? No podía ser. Era… Era Darío. Él me quería. Él me cuidaba. Él se preocupaba por mí. No sé cuánto tiempo estuve petrificada ante el espejo. Desde que llegué a casa la noche anterior el tiempo había perdido su secuencia y su sentido. 

    De repente se abrió la puerta y me golpeo haciéndome salir de mi ensimismamiento. 

   —Pero ¿qué…? ¡Ah, eres tú! ¿Qué haces detrás de la puerta, es que quieres hacerte daño otra vez como anoche? 

   —¿Hacerme daño? 

   —Sí. ¿No te acuerdas? Te caíste contra la mesa y te hiciste una brecha muy fea en la frente, y yo como todo un caballero que soy vengo a cuidar de mi princesa. ¡Mira! Te he hecho el desayuno y te lo he traído a la cama. Venga, patosita, que me he levantado temprano solo para hacerlo. 

    Estaba totalmente perdida, no sabía cómo reaccionar. 

   —¿Qué hora es? 

    Las 10:30. Me he levantado a las 10:00 para preparar todo esto. ¡Menudo madrugón para ser sábado! Esto solo lo hago por ti, princesa. 

   —No me gusta que me llames princesa. 

    Déjate de tonterías, vamos a desayunar, pero ya que estas despierta vamos a la mesa no vaya a ser que con lo torpe que eres vayas a tirar el desayuno también. 

    Lo seguí al salón y me senté en la mesa esperando que pusiera ante mí la bandeja que llevaba en las manos. Hasta entonces no me había fijado en el contenido: dos tostadas con mermelada y un vaso de leche. ¿Ha tardado media hora en hacer eso?Se sentó frente a mí con la bandeja y empezó a comerse una de las tostadas. 

   —Creía que lo habías hecho para mí. 

   —Sí, te lo iba a llevar a la cama. Pero ya estás despierta, así que puedes hacerte tu desayuno. Mira te he quitado trabajo, solo tienes que hacer el tuyo, yo ya tengo el mío. Te quejarás de novio, ¿eh? 

   —¿Quitarme trabajo? Tal como has dejado la cocina me hubiera costado menos preparar el desayuno para los dos que lo que me espera para limpiar. 

   —Mira que eres desagradecida, ¿eh? ¡Uno quiere tener un detalle y mira como se lo agradecen! Desayuna, ponte a limpiar y ya está, hombre; que te quejas por todo, hija. Y ten cuidado no te cortes ni te quemes ni nada de eso, que ya es suficiente el susto que me diste anoche con tu caída. 

    Me serví un vaso de zumo y me puse a limpiar todo lo que había en la cocina; tanto lo que Darío había usado para prepararme el desayuno, así como la sartén y el plato, los cubiertos y el vaso que había usado la noche anterior para cenar. Darío nunca recogía. 

    Mientras fregaba, me abrazó desde atrás y apoyó la cabeza en mi hombro. Me quedé paralizada. 

   —No te enfades, anda. ¿Te apetece ir a comer fuera? Así no tienes que cocinar, y hace mucho que no salimos. 

   —No me siento bien. Me duele la cabeza. 

   —Pues tómate una pastilla. Yo quiero salir. 

   —Quizá podrías ir a visitar a tus padres a casa de tu hermano. Hace mucho tiempo que no los ves. 

   —Cierto. Y aún no saben que nos vamos a casar. Les va a gustar, así podrán venir a visitarnos. Deberíamos decírselo juntos. 

   —Creo que el baño está manchado de sangre. Si te parece bien, yo me quedo en casa limpiando, haciendo la colada y preparando la cena, así tú te vas sin prisa. 

    —Yo que quiero sacarte de casa para que te dé un poco el aire, mujer… Pero tienes razón, así voy sin prisa y vuelvo cuando quiero. ¿No te importa? 

   —No. Está bien, ve y pásalo bien con tus hermanos. 

   —Gracias princesa, eres la mejor. Te quiero. 

   —Y yo a ti. 

    Me dio un beso en la mejilla y fue al baño para ducharse. Solo cuando oí correr el agua volví a respirar. No me había percatado que estaba conteniendo la respiración… rogando en silencio que se marchase de casa y me permitiese quedarme allí. 

    Cuando Darío salió de la ducha aún seguía limpiando la cocina, siempre he sido bastante rápida para hacer cualquier cosa, pero quería seguir ocupada hasta que se marchase. Me dio un beso y se marchó. Cuando cerró la puerta, mis piernas fallaron y caí al suelo echa un mar de lágrimas. Apoyé la espalda contra la pared y abracé mis rodillas para enterrar la cara en los brazos. 

    Lloré hasta quedarme sin lágrimas. 

    Grité hasta quedarme sin voz. 

    Me vacié por dentro. 

    Y cuando ya no quedó nada que sacar, permanecí mirando a la nada. Nada tenía sentido. Quise llamar a alguien… A Claudia, a Naiara, quizá a Paula… O Gabri. Dios cómo echaba de menos a Gabri… pero… ¿quién iba a responder al teléfono después de tanto tiempo? Darío tenía razón, estaba sola, solo lo tenía a él. Yo no era nadie. No le importaba a nadie, solo a él. Darío se preocupaba tanto por mí que se asustaba siempre que no sabía dónde estaba o qué hacía, por eso pasó lo de anoche, porque se asustó y perdió el control. Porque le preocupaba que algo me hubiera pasado. Porque me quiere. Debería ser más cuidadosa… intentar no preocuparle. 

    A pesar de todo, lo de anoche… No sé qué pensar. Había aceptado casarme con ese hombre, es cierto que más por obligación que por otra cosa, pero iba a hacerlo. No quería que se volviera a repetir. Debía hablar con él sobre lo que pasó. 

    Esperé. Esperé. Y esperé. Pero cuando llegó la media noche, estaba demasiado cansada como para seguir despierta. La cabeza me iba a explotar y no solo por la contusión. 

    Cuando Darío llegó, fue inevitable que no me despertase con semejante estruendo. Eran las tres de la madrugada. Estaba borracho. Quería que tuviésemos sexo e intentó despertarme, yo fingí estar dormida. Oí cómo me insultaba. Solo lo hace porque está borracho, me dije a mí misma. Nuevamente contuve la respiración mientras se tumbaba a mi lado. En pocos minutos se quedó dormido. Yo no tardé mucho en hacerlo también debido al cansancio y al llanto ahogado. Siempre me he quedado dormida después de llorar de aquella manera, incluso aunque fuese en silencio. 

    Al día siguiente, cuando Darío se despertó quise decirle que quería hablar con él, pero antes de poder decir nada… 

   —Princesa, perdóname. Lo que pasó la otra noche… no sé qué se me pasó. Sé que ayer me marché y no te dije nada, pero es que estaba tan avergonzado que no sabía ni que decir y tenía miedo de que me dejases; ya sabes lo mucho que te quiero. Te prometo que no volverá a pasar. Yo nunca te haría daño, lo sabes, ¿verdad? Perdóname, por favor, perdóname. Tienes que perdonarme. Te prometo que no volverá a pasar nunca. 

    A medida que hablaba sus ojos se humedecieron y empezó a llorar. Si dijese que no me conmovió, mentiría. Este hombre de verdad me quiere. Nadie puede fingir esto. ¿Quién soy yo para juzgarle? Todos cometemos errores. Yo no soy perfecta tampoco. Se le ve que de verdad se arrepiente. Se me parte el corazón de verle así… 

    Lo abracé. 

   —Está bien, cariño. No llores, por favor. Pero no quiero que vuelva a pasar. 

   —Te prometo que no. Nunca. Aunque no toda la culpa fue mía… Tú no me avisaste de que llegarías tarde… 

   —Lo sé y lo siento mucho, me olvidé el cargador en casa. Lo siento. Ya sé lo mucho que te preocupas por mí. 

   —Exacto. No vuelvas a hacerme eso, ¿vale? Tienes que acordarte siempre de tener el móvil cargado y decirme dónde estás. Es por tu bien. Imagínate que te pasa algo y no puedo localizarte, ¿qué hago yo? 

   —Ya. Ya lo sé. Lo siento. 

   —No pasa nada. La próxima vez tendrás más cuidado. 

    






   






Capítulo 10 

      

    Poco a poco el incidente fue quedando atrás. Darío volvía  a ser ese chico dulce y atento que me había hipnotizado. La primera semana me sorprendió regalándome un libro que hacía mucho que quería. Comenzó a recogerme cada día a la salida del trabajo. Volvíamos a reírnos y a disfrutar del tiempo juntos. Todo había pasado. Todo estaba bien. 

    Una tarde, al salir del trabajo me dijo: 

   —Mi madre me ha llamado. Ha hablado con el alcalde del pueblo para que nos case. 

   —¿De tu pueblo? 

   —Sí. 

    Pero… Tú y yo no hemos hablado nada de la boda. Yo no quiero casarme allí, está muy lejos, yo no tengo nada allí y… 

   —Pero a mi madre le hace ilusión. ¿Qué más te da? No es como si fuera a ir alguien por tu parte. 

   —Hombre, pues… esperaba que viniesen mis amigos. 

   —¿Esos con los que nunca hablas? A mi madre le hace mucha ilusión que lo hagamos allí, ya lo tiene todo pensado, solo tiene que ajustar la fecha. 

   —¿Es qué también la va a elegir ella? 

   —Dice que cuanto antes mejor. En fin, ya vivimos juntos y no quiere que sigamos pecando. Y yo quiero que vengan a casa, aún no lo han hecho, y son mi familia. 

   —Ya, pero… creo que yo tengo algo que decir, ¿no? 

   —Anda, tonta, tú déjate llevar y ya está. Tú encárgate de pedir los documentos que necesitamos. 

    No me gustaba. No me gustaba nada. No quería casarme, lo hacía por obligación, para ver a Darío feliz sin tener que discutir con su familia. Lo hacía por ser buena novia. Lo hacía porque… porque… en fin, porque tenía que hacerlo. Pero ya que no tenía otra opción, me gustaría ser yo quien tomase las decisiones. Pero no dije nada más. Darío y yo estábamos bien. Todo nos iba bien de nuevo y no quería estropearlo. 

    Mi vida se limitaba al trabajo y a Darío; Darío y el trabajo… Tenía la espina de haber dejado la universidad clavada muy dentro. Un día reuní todo el valor que fui capaz y le propuse el volver a retomar la universidad el curso siguiente, la fecha de matriculación estaba cerca. Al fin y al cabo, lo de dejar la universidad fue tan solo momentáneo. 

   —Cielo, las fechas de matriculación para la universidad están a punto de abrirse y había pensado, si te parece bien, claro; retomarlo este curso… 

   —¿Para qué? No te hace falta. 

   —Bueno… dijimos que sería solo temporal y había pensado… 

   —¡Tú no tienes que pensar! Si no fuera porque mi trabajo es una mierda tú ni siquiera trabajarías y estarías en casa, que es donde tienes que estar y donde estarás en cuanto cambie a un trabajo donde gane más dinero. 

   —Pero… 

   —Ni peros ni peras. No quiero oír más sobre este tema. 

    Su tono no admitía replica, así que callé. Quizá cuando él cambiase de trabajo y yo estuviera en casa como él quería, me dejaría terminar la carrera a distancia… 

    Su madre empezó a llamarme con frecuencia para informarme sobre sus planes para la boda. Hago hincapié en informarme, que no preguntarme o tenerme en cuenta. Era como si yo hubiera pasado a ser un simple espectador en mi vida y todos decidieran como debía ser y lo que debía o no hacer. 

    A pesar de los preparativos que avanzaban sin que yo tuviera ni voz ni voto, sus padres seguían en su empeño de tener la mínima relación con nosotros hasta que dejásemos de vivir en pecado, pero su hermano mediano tuvo un acercamiento significativo. Si bien por necesidad, pero no me importó porque hizo feliz a Darío. 

    Santi se vino a vivir con nosotros.  

   —Princesa. 

   —No me gusta que me llames así. 

   —Lo que tú digas. Escucha, Santi se ha separado de Inma… 

   —¿Cómo? 

   —Pues eso. Vamos que no se van a divorciar por el momento, ya sabes que nuestra religión no acepta el divorcio a no ser que sea por motivos muy graves, pero van a pasar un tiempo separados. El caso es que Santi se tiene que ir de su casa y me ha llamado para ver si se puede quedar aquí y le he dicho que sí. 

   —¿Sin preguntarme? 

   —Sabía que no te importaría. 

   —Bueno… es tu hermano y claro que no me importa ayudarlo pero… esta también es mi casa y me gustaría que me consultases antes de tomar ese tipo de decisiones. No me parece bien que… 

   —Lo que sea. Se va a venir y punto porque ya le he dicho que sí. 

   —Bueno… pero ¿qué ha pasado? 

   —Pues… Inma ha encontrado un vídeo en el ordenador de Santi. 

   —¿Un vídeo de qué? 

   —Pues de la hermana pequeña de Inma. Antes de comprarse la casa ella y Santi estuvieron viviendo un tiempo en casa de los padres de Inma. La culpa es de Estefi, que es una calientapollas, siempre salía de la ducha completamente desnuda y se iba a su habitación para vestirse, así que mi hermano un día dejó la cámara para grabarla. 

   —¿En serio? Pues no me parece bien… 

   —Entiende a mi hermano, es que la veía desnuda todos los días y pues claro, al final te vuelves loco y la grabó… Se arrepiente un montón, pero claro, Inma ha visto el vídeo y se ha puesto como loca. 

   —Normal. 

   —Normal no. Lo normal es que cuando vivían allí le hubiera dicho a su hermana que se cortase un poco porque estaba su marido allí viviendo con ellos, así que la culpa no es solo de él, también de Inma. Es que tú no sabes cómo es esa chica con quince años que tiene. Siempre lleva unos escotes que se le ve hasta el ombligo, se sienta encima de mi hermano y de cualquiera, buah… es una calienta… 

   —Ya. Ya lo has dicho antes. El caso… ¿Cuándo viene tu hermano? 

   —Mañana cuando salga de trabajar se viene para acá, así que haz comida para él también. 

   —Vale. 

    Así que Santi ocupó la otra habitación durante dos meses. La verdad que no tuvimos ningún problema con él, también es cierto que con mi trabajo yo apenas estaba en casa, y cuando estaba, ocupaba mi tiempo recogiendo lo que Darío y su hermano dejaban por medio, cocinar para los dos, limpiar, hacer coladas… Estaba tan cansada que el mínimo tiempo libre que tenía era para dormir. 

    Darío y yo pasábamos poco tiempo juntos debido a nuestros trabajos, cuando coincidíamos los días libres, él se dedicaba a jugar a la consola con su hermano y yo normalmente me iba a la habitación a leer para no molestarlos. Fueron unos meses agradables, sin discusiones, sin gritos… Pero nada es para siempre. Santi resolvió sus problemas con Inma y volvió a su casa. 

   —¡Qué bien! Solos de nuevo. 

   —¿Es que te molestaba que mi hermano estuviera en mi casa? 

   —También es mi casa, Darío. Y no es que me molestase, pero era un trabajo extra para mí, y me sentía un poco recluida en la habitación todo el tiempo. 

   —¡ERES UNA PUTA EGOÍSTA DE MIERDA! 

   —Cielo, cálmate, por favor, solo he dicho que… 

   —¡NO ME DIGAS QUE ME CALME! EN MI CASA HAGO LO QUE ME DA LA GANA, ¿ENTIENDES? 

   —Sí. 

   —Pues eso. Y ahora haz la cena que tengo hambre. 

    Terminé de cocinar y dije que me iba a la cama. 

   —¿No cenas conmigo? 

   —No tengo hambre. 

   —No sé para qué coño querías que se fuese mi hermano si resulta que vas a estar en la habitación de todas formas. 

   —Estoy cansada. 

    Cerré la puerta para no oír lo que seguía diciendo, por suerte me dormí rápido. Aunque Darío me despertó. 

   —Por favor, para de tocarme, estaba dormida y me has despertado; quiero seguir durmiendo. 

   —¿Sí? Pues qué pena porque a mí me apetece otra cosa. 

    Agarró mi pecho con fuerza. 

   —Me haces daño. Para. 

   —¡Qué te voy a hacer daño! Eres una quejica, sé que te gusta. 

   —Te he dicho que pares. 

    Me di la vuelta. 

   —¿Pero quién te crees que eres? Ven aquí. 

    Su mano se clavó en mi hombro, me dio la vuelta para dejar mi espalda contra el colchón. Me asusté. No recuerdo haber estado tan asustada en toda mi vida. Varias lágrimas se escaparon de mis ojos mientras le preguntaba qué estaba haciendo y le suplicaba con la voz quebrada que me dejase. Pero Darío no respondía. Con una mano me sujeto con firmeza contra la cama, mientras con la otra me quitó el pantalón. Hasta entonces no me había dado cuenta que él ya estaba desnudo. Entonces entendí que ya había tomado la decisión antes siquiera de despertarme y nada de lo que yo dijese podría hacerle cambiar de opinión. 

    Aquello iba a pasar quisiera yo o no, así que me resigné. Dejé de suplicar para que no se enfadase y aquello fuese a peor; me limité a llorar en silencio mientras él arremetía contra mí una y otra vez sin contemplación. Jamás había imaginado que fuera capaz de soportar tanto dolor, incluso a día de hoy, si me preguntar si era dolor físico o emocional, no sabría contestar; ambos se mezclaban hasta ser uno solo. Sentí que caía por un abismo negro y oscuro que me tragaba. Dejé de ser mujer. Dejé de ser persona. Dejé de ser humana. Fui nada. Durante años he pensado en cómo podría explicar esa sensación con palabras. Simple, no puedo. A pesar de la riqueza léxica que el tiempo me ha dado, no puedo. 

    Creo que Darío pensó que no me había humillado suficiente, así que subió mi camiseta y eyaculó sobre mí. Cuando terminó, se dejó caer a mi lado y me dijo: 

   —¿Quieres que te duche? 

   —No. Puedo hacerlo yo. 

    Por inercia, más que por consciencia, fui al baño; encendí la luz y me metí a la ducha, pero antes de abrir el grifo, miré hacia abajo y vi mis piernas cubiertas de sangre. Grité. 

    En apenas unos segundos Darío apareció en el baño. 

   —¿Qué pasa? 

    Le miré asustada. 

   —Princesa, ¿qué pasa? 

   —Estoy sangrando. 

   —¿Te ha bajado la regla? 

   —No. Por la menstruación no sangro así. 

   —Ven, cariño. Sal de la ducha. ¿Te has caído y te has cortado? ¿Qué ha pasado? 

    Me abrazó, queriendo protegerme. 

   —No. Estaba sangrando cuando he venido al baño. Es mucha sangre, Darío. 

   —No te preocupes, princesa, estoy aquí para cuidarte. Vístete y te llevo al hospital. 

    Con mucha delicadeza, rodeó mi cintura y me llevó a la habitación donde ambos nos vestimos, me cogió de la mano para ir al coche. En el hospital siempre tardan mucho en atender las urgencias, pero no en ginecología; allí no suele haber mucha gente. Aquel día no había nadie, así que entré a consulta en cuanto llegamos. Darío quiso entrar conmigo, pero se tuvo que quedar en la sala de espera. 

    Había estado antes en salas ginecológicas, pero nunca en urgencias. Estaba nerviosa, aunque no por saber lo que fuera que estuviera pasando en mi cuerpo, sino por no saber qué iba a decir. ¿Qué iba a contestar cuando me preguntase qué había ocurrido? 

   —Siéntate. ¿Qué te ha pasado? 

   —Pues… esto… he tenido relaciones con mi pareja y cuando he ido a ducharme estaba sangrando. 

   —¿Te ha podido venir el periodo? 

   —No creo, lo tuve hace dos semanas. 

   —Muy bien. Por favor, pasa al baño y desnúdate de cintura para abajo. Ahí tienes una sábana para que te puedas cubrir con ella. 

   —Vale. 

    En el baño hice lo que el doctor me había pedido. Me temblaban las rodillas, ¿se daría cuenta? ¿Sabría que le había ocultado parte de la información? 

   —Ya. 

   —Muy bien. Túmbate en la camilla, por favor. Voy a explorarte. ¿Puedes acercarte más al borde? Ahí está bien. 

    Esperé con temor la ecografía vaginal, estaba dolorida; no sabría cómo de malo sería que me introdujesen algo de nuevo… Fue más incómodo que doloroso. 

   —¿Habéis introducido algún objeto extraño o agresivo por tu vagina? 

   —No. 

   —¿Segura? 

   —Sí. 

   —Tienes un desgarro vaginal. No es grave, pero no podrás mantener relaciones sexuales durante dos meses, sangrarás cuando las tengas por un tiempo y será bastante molesto. Te voy a recetar unos óvulos de nitrato de plata. ¿Has usado óvulos alguna vez? 

   —No. 

   —Son unas cápsulas que se introducen por vía vaginal, deberás colocártelo por la noche, antes de ir a dormir. No te asustes si por la mañana tu ropa interior está manchada. Los óvulos vienen sin aplicador por lo que tendrás que colocarlos con el dedo e introducirlos hasta más o menos la mitad para asegurarte que está correctamente colocado. 

   —Vale. 

    Salí de la consulta y Darío vino hacia mí muy preocupado. 

   —¿Qué te han dicho? 

   —Qué tengo un desgarro vaginal. 

   —¿Es grave? 

   —No, pero no podré tener relaciones sexuales durante dos meses y… 

   —¡No jodas! 

   —Eso me ha dicho el médico. 

    Dije luchando porque mis lágrimas no resbalasen por las mejillas, sino que se quedasen en mis enrojecidos ojos. 

   —Menuda putada. Chica, si es que eres doña pupas. Todo te pasa a ti. Bueno, ¿y qué más? 

   —Que cuando las tenga tendré molestias y sangraré. Y me ha mandado unos óvulos para ponerme por las noches durante varias semanas. 

   —Bueno, pues vámonos a casa. 

   —Darío, deberíamos ir a la farmacia para comprar la medicina; debería empezar esta noche. 

   —Princesa, estoy cansado. Ya vas tú mañana cuando te levantes, ¿eh? 

    Así lo hicimos, tal y como Darío quiso. Así era siempre, todo era como él quería. Yo me había perdido a mí misma, no era ni una sombra de la persona que fui una vez… esa que nunca más volví a ser. 

   






Capítulo 11 

      

    Señores viajeros, les informamos que por problemas técnicos haremos una parada en Figueres antes de cruzar la frontera. La parada tendrá una duración aproximada de dos horas. Los señores pasajeros pueden abandonar el tren si lo desean, pero les rogamos que se aseguren de regresar a tiempo al tren. Les pedimos disculpas por las inconveniencias que este retraso pueda ocasionarles. Gracias y recuerden que el personal de abordo está a su disposición.  

    Bajar del tren me parece una magnífica idea. Necesito aire fresco y estirar las piernas. Salgo del tren y cojo el móvil del bolso, ya hace horas que salí, me sorprende que nadie me haya llamado; especialmente Marcos… Está apagado. Claro, por eso no he recibido ningún mensaje o llamada. Presiono el botón de encendido y en cuando coge señal, se vuelve loco. El mensaje Tu bandeja de entrada está llena. Por favor borra mensajesparpadea en la pantalla junto al aviso de llamadas perdidas. Los mensajes son todos de Marcos. Respiro antes de leerlos y pienso una disculpa, sé que no se merece esto. El último me saca una sonrisa. “No sé a dónde ni por qué te has ido, pero voy a buscarte. Dejé que te marchases una vez, no voy a volver a cometer ese error”.No podrás encontrarme, Marcos, no si yo no quiero que lo hagas y… no quiero. 

    Las llamadas son todas de Claudia, supongo que tras intentar localizarme, Marcos la habrá llamado a ella. Pulso el botoncito verde y espero. 

   —Por fin te dignas a dar señales de vida. 

   —Yo también te quiero. 

   —Déjate de sarcasmos, guapa, y dime dónde estás y qué ha pasado. No me puedo creer que te hayas ido así de casa de Marcos. 

   —Tenía que irme, Clau. 

   —Escucha, ya sé que lo has pasado mal y todo eso; pero no puedes alejar de ti a todo hombre que intente tener contigo algo más que sexo, ¿sabes? No todos te van a hacer daño. 

   —Eso no puedes prometerlo.  

   —No, no puedo; igual que tú no puedes asegurar lo contrario. Mira, nunca lo sabrás si no te arriesgas. 

   —Ya he arriesgado demasiado en lo que a ese tema se refiere. Te llamo solo para que no te preocupes, que sepas que estoy bien y que contactaré contigo cuando todo se haya calmado. 

   —Yo no estoy preocupada por ti, sé que estás bien; tú siempre encuentras la forma de salir adelante, pero… 

   —Clau, no. No quiero escuchar nada más, ¿ok? Sé que Marcos te cae bien y todo lo demás, pero es mi vida, ¿vale? Y mi vida me ha enseñado que la mejor defensa es un buen ataque. 

   —¿Y tu ataque es salir huyendo? 

   —Yo no salgo huyendo. 

   —Sí que lo haces y lo peor es que… 

   —Lo peor es que la pesada de mi amiga se preocupa demasiado por mí y no quiere admitirlo. Oye, tengo que colgar, y más te vale que dejes de llamarme porque se supone que debes estar haciendo la maleta para salir mañana a tu luna de miel. Estaré en contacto. Te quiero. 

    Cuelgo antes de que pueda decirme nada más. Ella no lo entiende. Nadie lo entiende. No pueden. 

    Miro a mi alrededor y veo a la mujer de negro, está sola sentada en el banco más alejado del andén, me dirijo hacia ella y le pregunto si quiere comer algo, podríamos ir juntas. La verdad es que la comida del tren deja mucho que desear y va siendo hora de cenar. 

    Encontramos un restaurante de comida catalana y aunque los precios son un poco elevados, los platos lo merecen. Cuando terminamos de cenar, tras una agradable charla sobre la vida de la mujer de negro; aún quedan unos veinte minutos para poder retomar nuestro viaje. Le propongo dar un paseo por el pueblo, pero ella quiere volver a la estación, así que vagabundeo sola por las calles de este pueblo del que nunca había oído hablar. La gente hace su vida ajena a mi presencia, igual que yo soy ajena a sus vidas, solo son desconocidos para mí y sin embargo cada uno tiene su propia historia como yo la mía. 

    No dejo de pensar en Marcos. ¿Habrá tardado mucho en darse cuenta de que me he ido? ¿Se habrá enfadado o sorprendido? ¿Qué pesaría en estos momentos sobre mí? Su mensaje decía que no iba a perderme de nuevo, pero esta vez la elección no es suya, por eso no puedo decirle a Claudia dónde estoy o a dónde me dirijo, sé que se lo contaría de inmediato y él no dudaría en venir a buscarme. Es casi tan tozudo como yo. 

    Vuelvo a mi asiento en el tren. La verdad que después de tantas horas, el paseo me  ha sentado bien. Salí al amanecer y ya es de noche. Ayer a penas dormí y, aunque estoy cansada, no creo que pueda hacerlo; primero porque nunca he podido dormir en los transportes bien sean privados o públicos y segundo porque mi cabeza es un hervidero… Hacía mucho tiempo que no me paraba a pensar en el pasado. 

    Cualquiera que escuchase mi historia sabría que aguanté demasiado con Darío, mis amigos fueron los primeros en sorprenderse que algo así pudiera pasarme a mí, pero ellos no lo entienden. Darío me borró. Anuló mi voluntad y mi personalidad. Me convirtió en una sombra. Por eso nunca olvidaré el día que lo dejé, aunque, si bien es cierto, que no es el único motivo por el que recuerdo aquel día.  

   






Capítulo 12 

      

      

    Darío se había ido a trabajar y yo tenía el día libre, así que me quedé un rato más en la cama; habitualmente él ocupaba toda la cama y yo dormía en una esquinita, por lo que no solía descansar bien. 

    Cuando desperté me sentía muy bien, por fin había dormido desde hacía varias semanas. Las cosas iban bien, desde que estuvimos en el hospital Darío me trataba bien, no me regañaba tanto y la cercanía de nuestra boda lo tenía ilusionado. Ojalá pudiera decir lo mismo sobre mí… El mes que viene nos casaríamos en la fecha y el lugar que había elegido su madre; incluso yo llevaría un horrible vestido elegido por ella. Era un vestido blanco nuclear de manga larga y cuello cerrado. Cada vez que lo veía no podía evitar acordarme de las películas de miedo donde hay algún fantasma de varios siglos atrás… 

    En eso estaba pensado cuando me di cuenta de algo bastante inusual, Darío se había dejado el ordenador encendido y con la contraseña puesta. Debía habérsele hecho tarde, supongo que saldría corriendo de casa porque siempre era muy cuidadoso con el ordenador, no quería que yo lo usase sin su supervisión; ni siquiera me había dicho cuál era la contraseña. 

    Sabía lo mucho que se enfadaría si lo usaba sin su permiso, pero… no tenía por qué enterarse, ¿no? En fin… yo quería a Darío, pero la verdad es que el chico muy inteligente no era y si borraba el historial de navegación del explorador… 

    Echaba de menos a mis amigos. Entré en la red social más popular por entonces, hacía tanto tiempo que no hacía uso del ella que tuve que verificar mi cuenta. A penas la web conectó me llegaron mensajes de todo el mundo. “¿Eres tú? ¡Desaparecida!”, “Tú, ¿qué es de tu vida?” “¡Qué alegría que te conectes!” Respondí a todos los mensajes, y todos me hicieron mucha ilusión, pero cuando vi Gabriparpadeando en la esquina inferior de la pantalla, me dio un vuelco el corazón. 

   —¡Hola, pequeña! 

   —¡Hola, amor! 

   —¿Qué tal? Te echo de menos, me gustaría hablar contigo. 

    —Bueno, sigo teniendo el mismo número de siempre. 

    Dos segundos después de presionar Enter, mi móvil empezó a sonar. 

   —¿Sí? 

   —¡Hola, pequeña! 

    ¡Dios! Casi me da algo al oír su voz. Hacía mucho que no sentía algo así… desde la última vez que lo vi. Intenté disimular la sonrisa que apareció en mis labios. ¿Seré tonta? 

   —¿Aún tienes mi número? 

   —Claro que sí, pero… bueno, no quería llamarte para que no tuvieras problemas con Darío; ¿sigue estando celoso de mí? 

    —Eso me temo. 

   —Vaya… yo tenía la esperanza de que se le hubiera pasado y que pudiéramos vernos. Oye, ¿por qué no quedamos para comer los tres? Quizá si me conoce, ve que no tiene de qué preocuparse. 

   —Pues… podríamos intentarlo. 

   —¡Genial! ¿Cuándo nos vemos? 

   —Mañana trabajo, termino a las cuatro y empiezo mis vacaciones. 

   —¿En serio? Yo he empezado mis vacaciones hoy. Podría pasar a buscarte por el trabajo. 

   —Me parece genial. 

   —Ok. Pues háblalo con Darío y me cuentas, ¿vale? 

   —Claro. Nos vemos mañana. Te mando la dirección y la hora por mensaje. 

   —Hasta mañana, pequeña. 

   —Hasta mañana, cielo. Te quiero. 

   —Sí… y yo a ti. 

    Fue como años atrás. Tardó unos segundo en colgar, yo tampoco lo hice… no quería hacerlo. Cuando la llamada se cortó, miré la pantalla y me reprendí a mí misma por sentirme así. Estaba con Darío, en menos de un mes nos casaríamos, no podía sentir algo así. Creía que había pasado página cuando conocí Darío, ¿cómo Gabri podía hacerme sentir todo aquello solo con una llamada? 

    Borré del ordenador todas las evidencias de haberlo usado. Cuando Darío llegó, decidí contarle que al día siguiente quedaríamos con Gabri durante la comida. 

   —Cielo, me ha llamado un amigo esta mañana. 

   —¿Quién? 

   —Gabri. 

   —¿Qué quería? ¿Para qué te ha llamado ese? 

   —Pues, quería quedar con nosotros para comer mañana. 

   —¿Con nosotros? ¿No será contigo? No creo que sea solo para comer. 

   —No empieces, por favor. Quiere que comamos los tres juntos para que lo conozcas y veas que no tienes que preocuparte por nada. 

   —Bueno… 

   —¿Te parece bien? 

   —No. 

   —Darío, hace mucho que no lo veo, es mi mejor amigo. Por favor. 

   —Vale, vamos a ir, pero no esperes que me caiga bien ese tío. 

   —Solo inténtalo. 

    Pasamos el día fuera con su familia ultimando detalles de la boda. Yo estuve con su madre y su cuñada probándome el vestido. ¡Dios, cómo odiaba ese maldito vestido! Era y sigue siendo la cosa más fea que he visto en mi vida. Era tan blanco que hacía daño a los ojos, la tela era rígida y opaca, el corte del pecho era recto y de él salía una tela semitransparente que me cerraba hasta el cuello y cubría todo el brazo hasta la muñeca que terminaba en puntilla, la cual era el único adorno de un vestido de confección recta que no marcaba lo más mínimo mi figura; me sentía igual que si llevase un saco de patatas. 

    Estaba harta de todo aquello, de representar semejante pantomima por personas que no habían hecho más que tratarme mal y decirme cómo debía vivir mi vida. En más de una ocasión quise gritarles que no me importaba nada sus ridículas creencias; que para mí la religión no es más que una forma más de control y manipulación buscada por personas pusilánimes que necesitan que les digan cómo vivir sus vidas porque no tienen valor suficiente para decidir por sí mismas, ni mucho menos lo tienen para responsabilizarse de las consecuencias de sus acciones, la religión, el bien y el mal les da una justificación para todo. ¿Cuántas veces he oído frases como “el demonio me tentó a hacerlo y fui débil”? ¿O “lo hice porque Dios me abandonó”? 

    Pero me callaba. Siempre me callaba. No quería que Darío se enfadase. Pero ese día, realmente llegué a mi límite cuando el padre de Darío me dijo que me debía convertir a su religión porque había que ser buena persona. 

   —¿Insinúas que por el simple hecho de no tener tus mismas creencias, se es mala persona? 

   —Exacto. 

    ¿Cómo aquel hombre se atrevía a decir algo así? Un hombre que por puro orgullo y vagancia permitía que sus hijos lo mantuviesen a él y a su mujer. Aquel hombre, cuyo hijo mayor había admitido en mi presencia haber hecho uso de los servicios de prostitutas. Aquel hombre cuyo hijo mediano estaba acusado de intentar estafar a un banco y había tenido comportamientos pedófilos con la hermana pequeña de la mujer con la que estaba casado. Fue la gota que colmó el vaso. 

   —Mira, Felipe, no me convertiré a tu religión ni a ninguna otra, ¿por qué? Porque esto es como los restaurantes de comida rápida; puedes comer en McDonald’s o en Burguer King, pero para elegir uno u otro, es necesario que te gusten las hamburguesas; y a mí no me gustan. ¿Y sabes que te digo? Que prefiero ser atea y ser la mejor persona que pueda; a decir ser practicante de una religión y ser una hipócrita. Y sí, soy atea, por si no te ha quedado claro. 

    Me levanté de la mesa y le dije a Darío que lo esperaba en el coche. No se dignó a dirigirme la palabra en todo el camino, pero eso no evitó que pasase miedo. Conducía como loco, había mucha niebla y no vio la rotonda. Había obras, el suelo estaba lleno de arena, intentó frenar, pero las ruedas resbalaron, y el coche comenzó girar, cuando se detuvo estábamos al borde de la profunda zanja. Darío me miró. 

   —¿Estás bien? 

    Asentí con la cabeza y él se rió. Aquello le hacía gracia, no me lo podía creer. Sentía la rabia creciendo más y más dentro de mí a cada momento. 

    Cuando llegamos a casa, me dijo: 

   —Mañana no vas a ver a Gabri. 

   —¿Perdón? 

   —Lo que has oído. 

   —Mira, Darío, estoy ya harta de que tú y tu familia me digáis lo que tengo o no que hacer, como debo o no ser; cuando vosotros tenéis que callar más que nadie. Me fui de mi casa por ti, he perdido todo contacto con mis amigos por ti, dejé la universidad por ti, tengo un trabajo de mierda por ti y me voy a casar contigo por ti; así que ten por seguro que mañana, a la salida del trabajo voy a comer con Gabri te parezca bien a ti o no. 

    Se quedó petrificado, no sabía que decir y tampoco le di tiempo a que lo pensase, fui directa a la habitación y me metí en la cama. La lengua fue más rápida que mi cerebro, no pensé en las consecuencias que podría tener el hablarle así… Esperé aterrorizada que viniese a por mí, pero no lo hizo. Cuando deje de oír ruido fuera, esperé un tiempo prudencial y salí de la habitación. Darío se había quedado dormido en el sofá. Entonces pude dormir tranquila. 

    Cuando me desperté Darío ya no estaba, lo cual era muy raro porque siempre llegaba tarde a trabajar. Desayuné, me vestí y fui a trabajar. ¡Qué largo se hizo el día! No veía el momento de ver a Gabri, pero los minutos parecían horas. Los últimos treinta fueron los peores, ¡estaba tan nerviosa! Había pasado tanto tiempo… ni llamadas, ni mensajes, nada. Y ahora, de un día a otro, por fin iba a verle.  

    ¿Puede el corazón acelerarse y pararse al mismo tiempo? Porque eso fue lo que ocurrió cuando lo vi esperando frente a la puerta. ¿Qué tenía que hacer? ¿Cómo debía saludarlo? ¿Dos besos, un abrazo? ¿Estaría enfadado conmigo? ¡Oh dios, esperaba que no lo estuviera! Deseaba tanto verlo que no soportaba la idea de que él quisiera quedar conmigo para recriminarme el haber desaparecido. 

    ¡Qué guapo está! ¿Pero qué hago pensando eso? 

    Por fin pasaron los últimos cinco minutos, me asomé a la puerta para saludarlo con la mano y una enorme sonrisa. 

   —Me cambio y salgo. Cinco minutos. 

    Nunca he entendido cómo hay mujeres que necesitan tanto tiempo para cambiarse de ropa. Yo lo que necesité fue unos minutos para respirar. Me senté en el baño, solo un momento. Respira. Cálmate. Lo conoces desde siempre, es tu amigo, ¿no? ¡Ay, ay, ay! Pero hace mucho que no estoy con nadie más que con Darío o su familia, ¿y si no sé qué decir? ¿Y si todo es muy incómodo? Bueno, pues comes, y te vas; ya está. Ok. Allá voy. 

    Allí me esperaba mi Gabri de siempre, apoyado en la pared escuchando música y haciendo a saber qué con el móvil. 

   —Hola. 

   —¡Ey! Tan rápida como siempre. 

    Y ahí estaba, esa sonrisa que desde el primer día que lo conocí me dejaba sin aliento. No supe qué contestar, así que le saqué la lengua. Un gesto muy infantil, pero muy típico de mí por aquel entonces. Bueno, muy típico de mí yo antes de Darío… 

   —¿Dónde está tu chico? 

   —No va a venir. 

   —¿Y eso? 

   —Le ha surgido algo con su hermano. 

   —Pues me alegro. Así te tengo solo para mí. ¿Dónde quieres ir a comer? 

   —¿Te parece muy simple si te digo que me apetece una hamburguesa? 

   —¿Por qué me va a parecer simple? No conozco está zona, ¿tú sabes de algún sitio cerca? 

   —Sí, claro. Vamos. Va a ser la primera vez que sea yo quien te lleva a comer, ¿eh? 

   —Bueno, pero te sigo ganando; donde yo te he llevado son sitios más chulos. 

    Y nos estábamos riendo, como si no hubiera pasado el tiempo, haciéndonos de rabiar el uno al otro. Sin tener que pensar antes de hablar, sin tener cuidado de lo que iba a decir, sin miedo a los enfados o las consecuencias. Solo era yo. Era fácil. Era perfecto. 

    De repente, Gabri se paró y me agarró suavemente del brazo haciendo que me detuviera. 

   —Espera. Quiero pedirte algo, que me muero de ganas por hacer. 

   —¿Qué pasa? 

   —¿Puedo darte un abrazo? 

   —Nunca me has pedido permiso. 

   —Nunca había sentido que tenía que hacerlo, pero desde que estás con Darío y eso, pues… 

    Se me partió el corazón. No sabía si reírme porque él fuera tan dulce o llorar porque Darío me hubiera llevado a esta situación. 

    Luchando por mantener las lágrimas en su sitio, abracé a mi amigo sin mediar palabra; con fuerza. Sentí cómo apoyaba su cabeza en mi hombro hundiendo la cara en mi pelo. Juraría que lo oí suspirar aliviado. 

    Mi Gabri. 

    Hacía tanto que no me sentía así de bien… Pero no podía sentirme así porque no era miGabri. ¿Qué haría Darío si me viera? Asustada con ese pensamiento me aparté lentamente. 

   —Oye, ¡qué tengo hambre! 

    Volvimos a reír y reanudamos nuestro camino. Antes de Darío lo hubiéramos hecho agarrados de la cintura, caminando juntos. Pero ahora… su presencia nos perseguía y condicionaba nuestro comportamiento; era como si nos estuviera observando y los dos lo sabíamos, pero Gabri sentía compasión por mí y yo vergüenza; así que ninguno dijimos nada. 

    Comimos entre charla y risas; recordando momentos del pasado y compartiendo lo que nos habíamos perdido en la vida del otro durante este tiempo. Todo era genial. Todo era como siempre había sido… hasta que sonó mi móvil. 

    Darío. 

   —Hola, cielo. 

   —¿Dónde estás? 

   —Comiendo con Gabri, ¿y tú? 

   —En el mismo sitio que deberías estar tú: en casa, ¿dónde quieres que esté? 

   —Bueno, pues podrías estar aquí con nosotros, sino estás es por qué no quieres. 

   —¿Dónde estáis? 

   —En una hamburguesería. 

   —¿A qué hora vas a volver? 

   —No lo sé. Cuando Gabri se tenga que ir, supongo. 

   —¿Y eso cuando es? 

   —No lo sé. 

    Se cortó la llamada. Miré el móvil, me encogí de hombros y lo metí en el bolsillo. No iba a permitir que Darío me fastidiase el momento. Esta vez no. 

   —Pequeña, ¿estás bien? 

   —Sí. 

   —¿Sabes que se te sigue dando fatal mentir? 

    Le sonreí a la par que empezaba a llorar. Gabri se sentó a mi lado, me rodeó la cintura y me hizo apoyar la cabeza en su hombro para susurrarme al oído: 

   —¿Quieres que nos vayamos? 

    Asentí. Caminamos de la mano y nos sentamos en un parque.  

   —¿Por qué siempre terminamos sentados en un parque? 

   —¿Quieres contarme lo que no me estás contando? 

    Entonces lo miré. Miré a aquellos ojos que había contemplado tantas veces, los que me habían visto reír y llorar; los que habían visto salir de mis labios chistes malos, secretos, confesiones… Y lo supe. Supe que quería contárselo todo, así que lo hice. Le conté lo sola que me sentía, cómo sentía que Darío me había alejado de todo y de todos, le conté los gritos, los golpes, los insultos… Hablé, hablé y hablé hasta que me vacié de palabras. Gabri me escucho hasta el final. Entonces me abrazo fuerte. 

   —Lo siento. Lo siento mucho, pequeña. Me he mantenido alejado porque pensé que era lo mejor para ti. Pensaba que eras feliz. De haber sabido esto yo… 

   —No es culpa tuya. 

   —Ni tuya tampoco. Que te quede muy claro. Lo que sí está en tus manos es decidir qué vas a hacer si quieres seguir con esto o quieres salir de ello. 

   —Gabri, no tengo nada; no tengo dónde ir. 

   —Eso no es verdad. Me tienes a mí, siempre me has tenido; no te voy a dejar sola. Estaré a tu lado pase lo que pase, te lo prometo. Pero no me corresponde a mí tomar tus decisiones, eso es algo que solo puedes hacer tú; y créeme, puedes, lo he visto. Solo que lo has olvidado. 

   —Tengo miedo. 

   —Lo sé. ¿Crees que no sabía que algo te pasaba desde que te he visto desde fuera? No eres la misma. Tu mirada es triste, has perdido toda tu energía. Eres… Eres… Eres una sombra de la chica que yo conocí. 

    Cada media hora sonaba el móvil y cada vez las insinuaciones de Darío eran peores; decía que había demasiado silencio como para que fuera verdad que estuviéramos donde yo decía que estábamos. 

   —Deberías irte. 

    No. ¿Lo dice en serio? 

   —No quiero irme. 

   —Lo sé, pero… me preocupa que te pueda pasar algo si pasas más tiempo conmigo. Por favor, llámalo y dile que ya vas para casa. 

   —No quiero que siga controlando mi vida. Quiero estar más tiempo contigo, te he echado de menos. 

   —Lo sé pequeña, y yo a ti. Y te prometo que nos veremos cuando tú quieras, pero… por favor, vete… 

    En ese momento creí que le costó decirme que me marchase así que acepté. Llamé a Darío y Gabri me acompañó a la estación de tren. 

   —Por favor, llámame si pasa algo; si necesitas cualquier cosa. Iría contigo, no quiero dejarte sola, pero tengo que recoger a mi hermano, hoy se queda a dormir en mi casa. 

   —No te preocupes, lo entiendo. Estaré bien. 

   —Prométeme que me llamarás si pasa algo. 

   —Te lo prometo. 

    Me abrazó y volvió a enterrar la cara en mi pelo. 

   —Te quiero, pequeña. Te quiero mucho, creo que nunca has sabido hasta qué punto. Por favor, cuídate mucho, ¿vale? Y de verdad, llámame. 

    Me dirigí a casa; tenía una hora de camino. No sabía qué me esperaba en casa. Había pasado una tarde increíble con Gabri, me había olvidado del continuo miedo que volvió en cuanto solté su mano. A medio camino llamé a Darío de nuevo. 

   —Cielo, han bajado muchísimo las temperaturas desde que salí del trabajo. Hace mucho frío, ¿te importaría recogerme con el coche en la estación? 

   —Para estar por ahí con tu amiguitono tenías frío. 

   —Las últimas dos horas estuvimos en una cafetería. Dentro no hacía frío. 

   —Pues te vienes andando que con el frío se te bajará el calentón que traes seguro. Eso te pasa por puta. 

    Colgó. Iba a ser una noche larga… 

    A pesar de lo que había dicho por teléfono, estaba esperándome en la estación. 

   —Pensé que habías dicho que no ibas a venir. 

   —Y no iba a hacerlo, pero luego he pensado que igual de camino a casa te follabas a alguno más. 

    Entré en el coche. El camino en coche desde la estación a casa era de quince minutos. Lo hicimos en siete. Siempre que estaba enfadado conducía de aquella manera que tanto miedo me provocaba, y lo sabía. No habló en todo el trayecto lo que solo podía ser la calma que precede a la tormenta. Y, efectivamente, así fue. 

    Abrí la puerta, y me empujó dentro. 

   —¿QUÉ COÑO HAS ESTADO HACIENDO? 

   —Ya te lo he dicho. 

   —ME DIJISTE QUE IBAS A COMER CON ESE CABRÓN, NO QUE IBAS A PASAR TODO EL PUTO DÍA FUERA. 

   —Llevo sin verlo ni sé el tiempo, es lógico que haya pasado algo de tiempo con él. Además, me has llamado cada media hora. 

   —¡CLARO QUE TE HE LLAMADO CADA MEDIA HORA SO PUTA! SIENTO MUCHO SI NO OS HE DEJADO FOLLAR AGUSTO. 

   —No hemos hecho nada. 

    Paseaba en círculos por el pequeño salón luchando consigo mismo por controlarse, debatiéndose entre creerme o no. Solo el sonido de su agitada respiración era suficiente para hacerme temblar. 

   —¿Habéis ido a su casa? 

   —No. Hemos comido en una hamburguesería, luego hemos estado hablando en un parque y cuando ha empezado a refrescar, hemos entrado en una cafetería. 

   —¿Y cómo sé yo que eso es verdad? 

   —Tengo los tickets. 

   —¡Enséñamelos! 

    Cogí mi bolso y los saqué. Prácticamente me los arrancó de las manos. Entonces se puso a reír como un loco. ¿Por qué? Nada tenía sentido para mí. 

   —¿Sabes lo que he hecho yo esta tarde? He salido a la calle a preguntarle a la gente que pensaban ellos sobre que mi novia se fuera a comer y a pasar la tarde con un “amigo”. ¿Y sabes lo que me han dicho todos? ¡Qué eres una guarra! ¿Qué te parece? Unos desconocidos piensan de ti que eres una puta por hacer lo que a ti te parece lo más normal del mundo. ¿Te das cuenta que no lo es? ¡ERES UNA JODIDA PUTA! 

    Dio un golpe en la encimera de la cocina y vino hacia mí. Todo pasó muy rápido. Se colocó tras de mí, paso su brazo por delante de mi cuello, dejando este a la altura de su codo y apretó. Apretó mientras me llamaba puta. Apretó mientras yo luchaba con todas mis fuerzas por liberarme de aquella tenaza. Apretó hasta que perdí la consciencia… 

   






Capítulo 13 

      

    Cuando me desperté estaba sola en casa. Me dolía la garganta. Cogí mi móvil con manos temblorosas y marqué su número. Deseaba con todas mis fuerzas que respondiera. Necesitaba que respondiera. Por favor, responde. Y cuando estaba a punto de colgar, oí su voz. 

   —¿Estás bien? 

   —Se ha ido. 

   —¿Qué? 

   —Se ha ido. No sé si va a volver. No sé si me ha dejado. 

    A medida que iba hablando mi voz, ronca por la presión que había sufrido, se desquiciaba más y más; me costaba respirar. 

   —Pequeña, ¿tú estás bien? 

   —Mea ejad onsc... iente, abi. 

   —Pequeña, cálmate porque no te entiendo. Sé que es difícil, pero intenta dejar de llorar para contarme qué pasa. 

   —Me ha dejado inconsciente. 

   —¿Qué? No quiero que te quedes allí sola, no puedo ir a buscarte porque tengo a mi hermano; pero cógete un taxi, vente para acá. Te puedes quedar en mi casa el tiempo que necesites. 

    Oí las llaves en la puerta. 

   —Viene. Te cuelgo. 

    — ¿Ya estás despierta? ¡Genial! ¿Ya te has cansado de hacer tu tontería? 

   —Me voy. 

    Unas estruendosas e irónicas carcajadas salieron de su boca — ¿Tú? ¿A dónde? No tienes ningún sitio donde ir ni nadie a quien recurrir, estás sola. Solo me tienes a mí y lo sabes. No vas a dejarme. 

    Mientras me hablaba recogí algunas cosas y las metí en una mochila. Esta vez sabía que no estaba sola, que no tenía por qué aguantar aquello. Salí por la puerta mientras él me gritaba Te veo en diez minutos, princesa. 

   —Gabri, acabo de salir de casa, pero el tren ya está cerrado. 

   —Coge un taxi. 

   —Solo tengo veinte euros. 

   —Para un taxi y pregúntale cuanto te cobra para venir hasta Plaza España. Lo que falte lo pongo yo, no te preocupes. 

   —Ok. Viene uno. Voy a pararlo. 

    Alcé la mano y el taxi se detuvo. 

   —Perdone, ¿cuánto me saldría la carrera hasta Plaza España? 

   —Unos veinticinco euros, aproximadamente. 

   —Gabri, me cobran veinticinco, solo tengo veinte. No quiero quedarme con él, Gabri. No quiero pasar la noche aquí… 

    Empecé a llorar de nuevo, me daba igual que el taxista estuviera mirándome; me daba igual si todo el mundo me mirase; aunque a las once de la madrugada en pleno febrero, no había nadie en la calle. Mi amigo intentaba calmarme a través del teléfono, decía algo que yo no escuchaba; solo lloraba. 

   —Sube. No te preocupes. Te voy a cobrar veinte euros. 

   —¿Lo dice en serio? 

   —Sí, tranquila. Sube. A Plaza España, ¿verdad? 

   —Sí, muchas gracias. De verdad, no sabe cuánto se lo agradezco. Gabri, voy de camino. 

   —Vale pequeña, te espero aquí. No te preocupes, todo va a salir bien, yo estoy contigo. 

    Y aquello me tranquilizó más que nada en el mundo. Cuando le colgué llamé a todo el mundo cuyos números Darío pudiera tener acceso para decir que lo había dejado y avisarlos de que llamaría. Lo conocía demasiado bien como para saber que iba a intentar localizarme por todos los medios posibles para ir a buscarme donde hiciera falta. Las llamadas más duras fueron a Claudia y mi madre… Claudia se alegró, mi madre me preguntó qué iba a hacer. 

   —No lo sé. Por ahora me voy a casa de Gabri. Ya hablaremos. 

    Llegué a casa de Gabri y me abracé a él tan fuerte que temí hacerle daño, pero él me devolvió el abrazo igual. Ya está. Ya ha pasado. No voy a volver a ver a Darío nunca más…Quizá si en aquel momento hubiera sabido hasta qué punto me equivocaba, si hubiera sabido lo que estaba por venir; hubiera sido demasiado. Pero no lo sabía y me sentí… liberada. Esa es la única palabra que puedo usar para aquella sensación de haberme quitado un gran peso de encima. Me sentía liberada. 

   —¿Has cenado algo? 

   —No pero no tengo hambre. 

   —Deberías comer algo. 

   —Gabri, te lo agradezco, pero… no estoy de ánimo. 

   —Vale, pequeña, pero mañana te preparo un súper desayuno y no admito réplica.  

    Mientras me decía esto último frotaba su nariz contra la mía para hacerme reír. 

   —Me alegra tenerte aquí. 

    Mi amigo me ofreció uno de sus pijamas, pero le dije que tenía el mío. Lo ayudé a abrir el sofá cama y a poner las sábanas. Yo dormiría allí y él en la cama con su hermano. Le pedí que se quedase conmigo hasta que me durmiese, así que se metió conmigo en la cama. Nunca me decía que no a nada. Era el chico más dulce que había conocido. No me podía creer que a pesar del tiempo mis sentimientos por él siguieran siendo tan fuertes. Intentaba consolarme, pero yo no necesitaba que lo hiciera; estaba bien; de verdad que lo estaba. Le dije que sentía como si me hubiera quitado un peso de los hombros, me sentía liberada; creía que le mentía; No necesitas hacerte la fuerte, conmigo no, me susurró. Lo miré a los ojos y le respondí que no lo hacía. Me sonrió. ¿Por qué su sonrisa tiene este efecto en mí? Dios y teniéndole tan cerca… me moría por besarlo; pero no podía. Solo era un amigo. Me lo repetía a mí misma una y otra vez. Solo un amigo. 

   —Has tenido un día muy largo, deberías dormir. 

   —No puedo. 

   —Inténtalo. Yo voy a dormir, estoy cansado. 

   —Vale. Buenas noches. 

   —Buenas noches, pequeña. 

    Me dio un beso en la nariz y me dijo lo mucho que le gustaba tenerme allí con él. Nos quedamos en silencio en la oscuridad. No podía dormir. En cualquier otro momento estaría repasando en mi cabeza una y otra vez todo lo sucedido aquel día, pero no estaba vez. Me sentía bien conmigo misma. Me sentía en paz. El calor del cuerpo de Gabri, su respiración acompasada, sus brazos a mi alrededor… Sabía que debía sentirme mal pero, me sentía feliz por estar allí. 

    Su cabeza resbaló despacio hacia mí, creí que se había quedado dormido. Cada vez un poco más, un poco más… Habían pasado tantas cosas en las últimas horas que mi lucidez era más bien escasa en aquel momento. Si en vez de caer de a poco, cae de golpe; me va a dar un cabezazo…Y es que cuando estoy tan exhausta como entonces mi cerebro deja de funcionar y tengo pensamientos tan absurdos como este. Su cabeza siguió resbalando hasta que su cara quedó reposada en la almohada, mirándome y su labio superior sobre el mío… De nuevo mi corazón se aceleró y se paró al mismo tiempo. No me importó que estuviera dormido, si hacía lo que tenía en mente y se despertaba, podría fingir que yo también dormía.  Moví levemente mi cabeza para juntar nuestros labios inferiores y así sellar su boca con la mía. Quizá nunca iba a tener nada con Gabri, quizá solo fuera un amigo, pero esto no me lo quitaría nadie. 

    Su boca, hasta entonces entreabierta, se fue cerrando; acompasé el movimiento de mis labios a los suyos; él me estrechó para acercarme más a él a pesar de que nuestros pechos estaban el uno contra el otro. Ese beso lento, suave; me hizo sentir viva por primera vez. Su lengua rozó con timidez la mía. Era un beso perfecto. Nosotros lo hacíamos perfecto porque éramos nosotros y nadie encajaba tan bien con otra persona como yo lo hacía con Gabri, como él lo hacía conmigo. Lo que siempre creí imposible, estaba pasando; y era increíble. No quería que ese momento terminase, pero separó sus labios para esconder su cara en el hueco de mi cuello y susurrarme: 

   —No te haces idea del tiempo que llevo queriendo besarte. 

   —Yo también… 

   —¿En serio? 

   —Sí, pero nunca creí que tú pudieras verme de esa forma. 

   —Te lo intenté decir tantas veces… pero tú parecías no querer darte cuenta, siempre que hablábamos sobre el tema tu respuesta siempre ha sido la misma: “No quiero que nada me distraiga de mis estudios, son lo más importante para mí”. 

   —Tú nunca hubieras sido una distracción. 

   —Ojalá lo hubiera sabido antes. Me enamoré de ti en el momento en que te conocí. 

   —O sea que… podríamos haber estado juntos todos estos años. 

   —¿Eso quiere decir que tú siempre has sentido lo mismo por mí que yo por ti? 

   —Sí. ¿Quieres saber algo? Recuerdas aquella noche en un parque cuando estaba sentada entre tus piernas, con mi espalda apoyada en tu pecho y me dijiste “mírame”, nos quedamos tan cerca… nuestras narices se tocaban, podía sentir tu aliento en la mejilla… Me moría de ganas porque me besases. 

   —Es lo que más deseaba en el mundo. Iba a hacerlo, pero… me asusté. No quería perderte y me daba miedo que me rechazases. 

   —¿Por eso me dijiste “te veo”? 

   —¡Qué brillante fui! 

    Reímos en silencio. Volvimos a besarnos. Sus manos recorrían mi espalda, primero sobre la camiseta del pijama, más tarde sobre mi piel. Había soñado tantas veces con este momento… No sé cuánto tiempo estuvimos besándonos, para mí; no el suficiente, pero disfruté y grabé en mi memoria cada segundo. 

   —Hay algo que no te he contado. 

   —¿Qué? 

   —Estoy conociendo a alguien y que pase esto ahora… sabes que nunca te haría daño, pero tengo que ser justo contigo; no puedo prometerte nada ahora mismo. Es difícil decidir entre tener algo con lo que siempre has soñado o algo que sabes que podría llegar a ser muy bonito. 

   —Yo no te pido nada más allá de que cumplas lo que me has prometido. Que te quedes conmigo. Eres mi mejor amigo, siempre lo has sido y es lo que necesito más que nada ahora. Solo sigue siendo lo que has sido siempre, lo demás… decidas lo que decidas, si tú eres feliz, yo me alegraré por ti. 

    Aun en la total oscuridad supe que me sonreía. Volvió a besarme, esta vez, con mayor intensidad. Sabía que quería más, pero a pesar de no estar afectada por la ruptura con Darío; en ese momento, no podía darle más. 

    De madrugada Gabri me dijo que necesitaba dormir, le pedí que me dejase su ordenador; no podría conciliar el sueño aunque hubiera querido. Me conecte más por entretenerme que por esperar encontrar a alguien en línea, eran las cinco de la madrugada; pero para mi sorpresa Naiara me escribió preguntándome cómo estaba y se lo conté todo. Parecía que una vez había abierto las puertas con Gabri, era fácil relatar lo que hasta ese momento había ocultado tan celosamente. Vente aquí. Quédate el tiempo que necesites, aquí no te va a encontrar. Fueron las palabras de Naiara cuando al fin dejé de presionar las teclas. Déjame pensarlo, ¿vale? No soy capaz de tomar más decisiones por hoy. Fue mi respuesta, pues en realidad no me sentía capazde seguir un razonamiento lógico en aquel momento. 

    Entorno a las siete volví a tumbarme junto a Gabri y me quedé dormida. Me despertó una suave caricia, cuando entre abrí los ojos, ahí estaba esa sonrisa. Me atrajo hacía él y me besó. Ahora era yo quién sonreía, medio dormida aún. 

   —¿Creías que no te besaría por la mañana? 

   —¿La verdad? 

   —Te quiero. 

   —Yo también te quiero. 

   —Quédate aquí si quieres, voy a prepararte el desayuno. 

   —Prefiero que no, no me siento muy bien del estómago. 

   —Voy a despertar a mi hermano y preparo algo, una infusión te vendrá bien si tienes molestias en el estómago. 

    Me convenció para tomar una infusión y su hermano me hizo reír. Después, ambos se fueron dejándome sola en la casa. Era pequeña y acogedora. El salón era casi tan grande como el de la casa en la que había vivido hasta entonces con Darío, y también había dos habitaciones, pero el baño y la cocina eran de un tamaño notablemente menor. Había pocas cosas, pero una televisión gigante, era una curiosa contraposición. Toda la casa estaba pintada en blanco, aunque la pintura estaba sucia por el paso del tiempo; se notaba que el edificio contaba con varias décadas en sus cimientos. Me metí en la estrecha ducha y dejé que el agua caliente disipase el enredo que eran mis pensamientos. Por un lado, mi relación con Darío acababa de terminar; no quería más complicaciones en mi vida por el momento, pero por otro... ¡Oh, dios! No podía creer que Gabri sintiese algo por mí, todos estos años... ¿Qué diablos estoy haciendo? No tengo dónde vivir y me preocupa qué va a pasar conmigo y Gabri. Está claro que necesito poner en orden mis ideas y priorizar. 

    Salí de la ducha y llamé a Naiara desde el teléfono fijo. Me convenció de que irme a Murcia con ella era lo mejor por unos días. Llevábamos casi dos horas hablando cuando Gabri volvió. Cuando abrió la puerta cargado con bolsas de la compra le dije a Naiara que tenía que colgar; pero ella no callaba, había mucho que contar. Le hice un gesto a Gabri, siento no ayudartey él me lo devolvió no te preocupes.Terminó de colocar lo que había comprado y se metió a la habitación. Yo estaba aún hablando, pero esperaba que se sentase conmigo. 

    Cuando por fin conseguí despegarme del teléfono, me dirigí a la habitación para decirle que al fin había colgado. Me respondió un seco valesin ni siquiera mirarme. Supuse que estaría ocupado, pero que terminaría en seguida; así que me fui al salón a esperarle. Pasó toda la tarde con el ordenador. Desconozco que estaba haciendo pero aquello era muy incómodo; y eso se hacía raro. Nosotros nunca estábamos incómodos juntos. Me preocupó haber hecho algo mal sin darme cuenta, quizá se había enfadado por algo… ¿Querría que me marchase? 

    Era de noche cuando salió de la habitación. Tan dulce como siempre me preguntó qué quería cenar, me advirtió que no pusiera excusas porque sabía que no había comido, así que cenaría sí o sí. Eso me hizo reír y acepté comer cualquier cosa que preparase. Cenamos tranquilos unos deliciosos espaguetis a la carbonara y recogimos juntos la cocina. 

    Él fue a la habitación a deshacer la cama y yo esperé en el marco de la puerta, la habitación de alguien siempre me ha parecido un espacio muy personal que no me gusta invadir si no se me invita a entrar. Hay que sumar el hecho que no sabía dónde dormiría aquella noche. 

   —¿Vienes a la cama o tengo que ir a buscarte? 

   —Pensé que iba a dormir en el sofá. 

   —¿Quieres? 

    Le sonreí y fui a la cama donde me estrechó en sus brazos e hizo aquello que llevaba esperando todo el día. Me besó. Sus labios eran más suaves de lo que podría haber imaginado las mil y una veces que este momento había pasado por mi mente. Sin saber cómo, los dos estábamos desnudos; él sobre mí, sin parar de besarme. Me preguntó si alguna vez había pensado sobre nosotros así; le confesé que sí; aunque me guardé para mí que cuando pensaba en estar juntos no creí que me sentiría así, con miedo. Miedo a después de tener sexo por primera vez con quien era mi primer amor tuviera que explicarle lo único que no le había escondido sobre todas las cosas que me había hecho pasar Darío. El ginecólogo me dijo que sangraría durante un largo periodo de tiempo, y hasta entonces cada vez que me había acostado con Darío, así había sido. ¿Qué le diría si pasase esta vez? Decidí cruzar ese puente si llegase a él, la situación ya era rara de por sí como para complicarla más. 

    Después de tantos años, te acostumbras a ver a una persona en determinadas situaciones; asumes que eso nunca va a cambiar, pero cuando cambia de la noche a la mañana… No sé cómo explicarlo. Todo era como se suponía que tenía que ser, las cosas tan solo surgían; nos acoplábamos perfectamente al movimiento del otro; fue la mejor experiencia sexual que había tenido hasta entonces; pero no parecía real. Todo era demasiado perfecto, el sexo, el quedarnos hablando hasta el amanecer y escuchando música. Había pasado tanto tiempo sin ver a este hombre que me parecía imposible que mis sentimientos hacia él siguieran siendo los mismos y, sin embargo, así era; como si el tiempo no hubiera pasado; como si Darío no hubiese aparecido en mi vida. Solo Gabri podía conseguir algo así, que él y todo lo que había vivido se evaporase de mi mente. 

    Me desperté con sus dulces besos e hicimos el amor de nuevo. Estaba en una nube. Se levantó a preparar el desayuno mientras yo tomaba una ducha y cuando salí del baño la magia había desaparecido, volvíamos a ser solo amigos. No entendía nada. 

   —Tengo que ir a casa de mis padres. Ponte una peli o lo que quieras, no sé cuánto voy a tardar. 

   —Vale. 

    Me sentí tonta al esperar que me diese un beso antes de marcharse; cosa que no hizo y me dejó con los ojos humedecidos cuando cerró la puerta. ¿Qué está pasando? ¿Por qué me da una de cal y otra de arena? Creo que esto está siendo demasiado para mí, necesito alejarme de todo para tomar perspectiva… 

    Tono… 

    Tono… 

    Tono… 

   —¡Hola! 

   —¿Naiara? 

   —¡Qué alegría oírte! ¿Ya sabes cuándo vienes? 

   —Por eso te llamaba, flor. ¿Te parece bien si voy hoy? 

   —¿Hoy? ¡Claro! Sin problemas. ¿Ya tienes el billete? ¿A qué hora sales de Madrid? 

   —No, aún no. Voy a ir a Avenida de América ahora mismo y lo compro directamente allí. Te llamo y te digo la hora cuando la sepa. 

   —¡Genial! ¡Qué ilusión me hace verte! 

   —A mí también. 

      

   






Capítulo 14 

      

    Metí mis pocas pertenencias en la mochila, cogí un trozo de papel y un bolígrafo y garabateé rápidamente. Gracias por todo. Necesito irme, no te preocupes, estaré bien; prometo llamarte en cuanto pueda. No intentes buscarme, no me encontrarás. Te quiere, tu pequeña ;). Y salí de esa casa que no volví a pisar. 

    De camino al metro encendí el móvil que llevaba apagado todos estos días para evitar intoxicarme de nuevo con Darío. Tal como me esperaba la bandeja de entrada estaba llena de mensajes y a medida que iba borrando, aparecían más. Había mensajes de las personas a las que supuse que Darío llamaría para intentar contactar conmigo y, como era de esperar, no me había equivocado, pero por descontado, la mayoría eran de él. Los había de todo tipo; disculpas, amenazas, súplicas, insultos,… Luché contra mí misma para no llamarlo. 

    El neurótico de tu ex novio (espero que no se note mi satisfacción al llamarle ex novio...) me ha llamado como dijiste. Lo he mandado a la mierda. Llámame cuando tengas un rato y me cuentas. Clau. 

    Esa sí era una llamada que tenía que devolver. 

   —¡Tú! 

   —Hola, Clau. 

   —¿Qué pasa contigo? 

   —Pues lo que ya sabes. 

   —Ya, pero quiero oírtelo otra vez; venga, anda. Dame el gusto. 

    Reí con desgana. — He dejado a Darío. 

   —¡Vaya! Suena incluso mejor que la otra noche. Y da gusto oírte reír. ¿Te fuiste a un hotel? 

   —No. 

   —¿Dónde has estado? 

   —Pues… Me he quedado en casa de Gabri. 

   —¿¡¿¡QUÉ!?!? 

   —Oye, prometo contártelo todo, ¿vale? Pero te llamo por algo importante, y estoy a punto de entrar al metro para desaparecer un tiempo, así que… ¿podemos centrarnos ahora y cotillear luego? 

   —Como no me cuentas hasta las veces que habéis respirado cada uno te mataré. ¿Para qué me llamabas? 

   —Pues, veras… sé que no acabamos muy bien, que he sido muy mala amiga desde que empecé con Darío, que tienes todo el derecho del mundo a estar enfadada conmigo y… 

   —Suéltalo. 

   —Vale. Ahora que he dejado a Darío, la verdad es que no tengo dónde vivir y me preguntaba si… podría volver a casa contigo. 

    La vibración que indicaba que la llamada no se había cortado fue toda la respuesta que obtuve. 

   —Ya… Lo entiendo, no te preocupes. Ya se me ocurrirá algo. 

   —No es lo que piensas. Me encantaría que volvieses al piso conmigo, de verdad que sí; pero tu vida no es la única que ha seguido adelante, ¿sabes? Yo también tengo cosas que contarte, ya no vivo en el piso; conocí a alguien y hace poco nos hemos mudado juntos. ¿Cuánto tiempo vas a estar fuera? 

   —No lo sé; pero como máximo dos semanas que es lo que tengo de vacaciones en el trabajo. 

    —Vale. Mira, márchate donde sea que vayas; dame tu dirección e iré a recoger tus cosas, no quiero que vuelvas a ver a ese elemento; después de lo que te ha costado dar el paso no quiero que cometas el error de volver con él. Desconecta el tiempo que necesites y a mí se me ocurrirá algo, te lo prometo. 

   —Gracias, Clau, no solo por esto; sino por todo. Por no fallarme nunca. 

   —Va, no te pongas ñoña que sabes que no me va. Tú has hecho otras cosas por mí, para eso estamos. 

    Llegué a Avenida de América y compré el billete para el primer bus hacia Murcia.  Tenía siete largas horas de camino para llegar a mis adorados Alcázares; anhelaba bañarme en el mar Menor bajo el cielo estrellado, tumbarme en la playa para cerrar los ojos y dejarme mecer con el viento salado. Quizá eran cosas que, con seguridad, no podría hacer en pleno febrero, pero solo estar allí me inundaba de calma y paz. Además, añadiendo a Naiara a la ecuación, tener los días que necesitaba era indudable. 

    El viaje empezó bien desde que me subí al bus, cualquiera hubiera pensado en el tedio que suponen siete horas de viaje en un incómodo y estrecho asiento de autobús de largo recorrido, pero a mí me pareció lo más maravillo. ¿Desde cuándo no tenía tiempo para mí? Nunca he podido dormir en buses, pero pude leer. La lectura siempre ha sido mi mayor pasión; de pequeña era mi refugio. Enfrascarme en un libro era mi vía de escape de los gritos y las peleas de casa para las que yo, invariablemente, era la cabeza de turco. Cogía un libro, me metía bajo las sábanas y dejaba de ser yo para ser la protagonista de un viaje al corazón del Amazonas, una chica unicornio o un detective adolescente. Cuando volvía a ser consciente de la hora, el reloj marcaba entre las tres y las cuatro de la madrugada. 

    Al llegar a mi destino, allí estaba Naiara esperándome. Bajé del bus, corrí a abrazar a mi amiga, las dos lloramos y reímos al mismo tiempo. El chico que la acompañaba nos llevó a la casa de ella en coche; creo que se aburrió porque nosotras dos no paramos de hablar en todo el trayecto. 

    La madre de Naiara me recibió con la misma alegría que su hija. Siempre he sido bienvenida en esa casa a pesar de los años. Dejé la mochila en la que iba a ser mi habitación los próximos días, tomé una ducha rápida y nos fuimos a la cafetería de siempre; nadie hacía el café bombón como en La Caracola. 

   —¿Quieres contarme qué ha pasado o prefieres no hablar de ello? 

    Tomé aire. Y empecé desde el principio. Esta vez era más fácil, no solo porque después de habérselo contado a Gabri sentía que se había roto un sello sino porque parecía que no hablase de mí misma, como si estuviera relatando un sueño; o más bien una pesadilla. 

    Naiara me escuchó paciente a pesar de que las horas de luz se acabaron mientras yo hablaba. Cuando terminó solo me dijo una cosa. Aquí no tendrías problemas para encontrar trabajo y mi madre te adora, así que… piensa en ello, ¿vale?No volvimos a hablar del tema. Por la mañana andamos por el paseo y nos hicimos fotos en la playa. Me hubiera gustado descalzarme; dejar que la arena se escondiese entre mis dedos y las olas enterrasen mis pies, pero a pesar de la buena temperatura que hay incluso en invierno en Los Alcázares; nada me hubiera salvado de enfermar de haberlo hecho, pero sí pude disfrutar del atardecer sentada en los bancos del paseo. 

    Después de cenar, Naiara me obligó a ducharme y ponerme uno de sus vestidos, era verde de corte recto en el pecho, media manga y una falda que llegaba hasta la mitad del muslo; ella misma se encargó de peinarme y maquillarme. 

   —Ya has pasado demasiado tiempo encerrada, va siendo hora de que vuelvas a ser medio normal. 

   —¿Medio normal? 

   —Tú nunca has sido normal. Ni aunque viviésemos juntas, podría conseguir un milagro. 

    Le di un pequeño empujón bromeando y nos reímos. Cuando por fin dejó que me mirase en el espejo… ¡guau! Hacía mucho que no me veía tan guapa, incluso había disimulado los pequeños moratones del cuello. La verdad es que estaba impresionante, y ese vestido me sentaba más que bien. No pude evitar pensar que Darío no me permitiría salir con algo así, pero él no estaba allí y me prometí a mí misma que iba a desconectar, así que obligué a esa vocecilla molesta de mi cabeza que se callara y me dejé guiar por mi loca amiga. 

    Un chico alto moreno y de ojos oscuros nos estaba esperando en su portal, Naiara nos presentó y preguntó por Víctor, su novio. El chico moreno se llamaba Raúl, tenía la voz rota a causa del tabaco, y era muy guapo; tengo que reconocer que si lo hubiera conocido hoy habríamos despertado en la misma cama; pero entonces yo era diferente, sin contar la reciente ruptura con Darío y la extraña situación con Gabri. 

    Naiara fue en busca de Víctor que estaba en una tienda cercana, por lo que Raúl y yo nos quedamos a solas. 

   —No sabes cómo me alegro de que vengas. Siempre estoy solo con esos dos y ya estoy cansado de ser un sujetavelas. 

   —¿Solo salís los tres? 

   —No, pero vamos juntos en el coche; ellos dos se sientan atrás y yo me siento como un taxista. Si al menos hablasen conmigo, pero normalmente tienen la lengua muy ocupada. 

    Mientras yo me reía imaginándome la situación, llegaron ellos y todos nos montamos en el coche; tal como Raúl había dicho, mi amiga y su novio se sentaron en el asiento trasero y pareció que desaparecieran. Raúl y yo hablamos todo el trayecto, creí que sería incómodo, pero no lo fue; era un chico divertido y lo mejor es que no me conocía; no sabía nada sobre mi vida, no tuve que preocuparme por lo que pensase de mí, pude ser yo de nuevo, una chica desinhibida, habladora, que bromeaba y se reía. Para cuando llegamos al local, la toxicidad generada en los últimos meses de mi vida había desaparecido de mi organismo; me había purificado de todos los momentos nocivos que había vivido desde Darío se cruzó en mi camino. 

    La música alta vibraba en mis tímpanos, los leves empujones de la aglomeración de gente, debíamos hablar a gritos… No dejé de sonreír en toda la noche; incluso cuando Raúl intentó besarme; él no lo entendió pero para mí era gracioso el hecho de haber pasado toda mi vida manteniendo alejado cualquier relación con hombres que no fuera más que simple amistad y sin embargo, se había convertido en el epicentro de mi vida. 

    Era la primera vez que salía de fiesta así. Bailé hasta que me dolieron tanto los pies que tuve que quitarme los zapatos, y entonces… seguí bailando; me hacía fotos con los amigos de Naiara aunque no los conocía; y volvimos a casa a las siete de la mañana. Para ser honesta, yo llegué a casa; a Naiara la arrastré hasta la cama; había bebido demasiado. Me quedé con ella por si necesitaba algo, aunque fui la primera en rendirse a Morfeo. 

    El olor de patatas fritas me despertó. Naiara estaba en la cocina. 

   —Si nos dormimos a la misma hora, tú estabas borracha y yo no, ¿cómo es posible que te hayas despertado antes? 

    Mi querida amiga se rió de mí antes de darme una respuesta. —Porque yo salgo todos los fines de semana y tú te pareces más a una monja. Espero que hayas descansado porque esta noche… 

   —¡Espera! ¿Vamos a salir está noche también? 

   —Una monja y de las aburridas. 

   —¡Eh! Yo no soy aburrida. 

   —No, pero te has olvidado que no tienes ochenta años. 

    Sentenció tirándome una patata frita. Pasamos la tarde en el centro comercial; nunca me ha gustado ir de tiendas pero Naiara lo hacía divertido, nos probamos ropa ridícula con complementos absurdos y fingimos que éramos modelos desfilando por una pasarela; las dependientas nos miraban con ojos asesinos, pero no nos importaba. Al final me compré un vestido negro con un escote que enseñaba más de lo que se considera decente y una falda de tubo que apenas llegaba por debajo de mis glúteos. Jamás me hubiera comprado algo así, pero mi amiga no aceptaba un no por respuesta. También me llevé un par de vaqueros y unas camisetas, necesitaba algo de ropa ya que me había ido de casa tan solo con una mochila en la que había metido el pijama, unos vaqueros y tres camisetas; de las cuales, una resultó ser de tirantes. 

    Naiara estaba loca, y me encantaba porque me recordaba que solía ser peor que ella, me estaba devolviendo a mi origen, a la versión de mí antes de Darío, y eso estaba pero que muy bien. 

    Cenamos una pizza y nos fuimos a casa para prepararnos. Yo estrené el vestido nuevo, el maquillaje y el peinado volvieron a correr a cargo de la experta en el tema, esta vez uso un maquillaje más oscuro que la noche anterior, pero estaba impresionante. 

   —Esto de peinar y maquillar se te da realmente bien. Me veo muy guapa. 

   —¡Qué va! Yo no he puesto nada que tú no tuvieras, solo lo he hecho más evidente. 

    Aquella noche no le tuvo nada que enviar a su predecesora. En uno de los locales me emocioné tanto que me subí a una de las plataformas de gogó y bailé mientras escuchaba a todas esas personas que no me conocían en absoluto vitoreándome y animándome a continuar. Mentiría si dijese que no lo disfrute. Cuando baje la gente quería hacerse fotos conmigo, me felicitaban, querían invitarme a una copa, los hombres que no estaban con pareja intentaron ligar conmigo… Sí, la verdad es que me gustó ser el centro de atención de aquella manera. 

    Entendía que Naiara saliera con frecuencia si todas las noches eran como aquellas, pero ¿cómo lo hacía para aguantar? Era mi segunda noche y quería cortarme los pies; pero por lo demás… ¡guau! Podría hacerlo cada fin de semana. 

    Así pasaron los días en mis amados Alcázares, saliendo de fiesta, tomando cafés, largos paseos por la playa y riendo. Me hubiera quedado allí para siempre, pero eso no podía ser; mis vacaciones se acababan, tenía que volver al trabajo. 

    El último día, Naiara me dijo que tenía que ir a casa de Víctor a buscar algo, media hora más tarde me llamó. 

   —Chiqui, tengo que llevar unas cosas a casa. ¿Puedes venir a buscarme y ayudarme a llevarlo? Yo sola no puedo. 

   —Claro, voy para allá. 

    Cuando llegué Víctor abrió la puerta y me dijo que Naiara estaba en el salón, así que me dirigí hacia donde me indicaba. 

   —¡SORPRESA! 

    Y allí estaban todos. Todos los que se habían cruzado conmigo desde que llegué allí; con una enorme pancarta Buen viaje, vuelve pronto. Todo esto ¿era para mí? ¿Por mí? No me lo podía creer, aquello era increíble, me sentí tan feliz… 

   —Pero… ¿y esto? 

   —A mí no me mires, ha sido idea de Raúl. 

   —¿Por qué? 

   —Pues porque voy a echar de menos a mi compañera sujetavelas. 

    Me guiñó un ojo y me besó a traición. 

   —No me lo tengas en cuenta, que te vas mañana. 

    Y no lo hice. Para ser sincera, me quedé con ganas de más, pero había una razón, una que olvidé hace unos años; por la que me parecía mal. La fiesta que organizaron para mí era genial, pero mi bus saldría a las siete de la mañana y necesitaba dormir, así que me fui pronto a casa, aunque Naiara se quedó más rato. Una vez en mi habitación, encendí el móvil, ignoré los mensajes y llamadas perdidas de Darío y llamé a Claudia. 

   —Dígamelo. 

   —Clau, soy yo. 

   —¿Qué tal, desaparecida? 

   —Muy bien, la verdad; venirme a Los Alcázares ha sido la mejor decisión que he podido tomar. 

   —Así que allí es donde te escondías. 

   —Sí, pero vuelvo mañana y… bueno, necesito saber sobre lo que hablamos antes de que viniese. 

   —Pues… Recogí tus cosas, casi le rompo la cara al subnormal de tu ex novio y he hablado con tu madre. 

   —¿Qué has hecho qué? 

   —No me mates, me llamó ella, ¿vale? La llamaste para avisarle sobre Darío la noche que te fuiste de tu casa y después ha intentado contactar contigo, al no poder, me llamó. 

   —¿Y? 

   —Pues nada, le he contado la situación y ha dicho que puedes volver a su casa si quieres. 

   —Ni de coña. 

   —Mira, sé cómo son tus padres y cómo era la situación antes de que te fueras de allí; pero ahora mismo no te queda otra.  Ya sé que es una putada, pero recuerda que es temporal, ¿vale? Te vas a ir en cuanto puedas de allí, pero ahora mismo no tienes otro sitio porque volver con ese capullo no es una opción. 

    Suspiré. Tenía razón. Sé que la tenía, pero eso no disminuía mi enfado. Había luchado mucho por salir de casa de mis padres, me resultaba patético y humillante tener que volver. 

   —Tienes razón, Clau; aunque me joda. 

    Le pregunté cómo le iban a ella las cosas y si nos veríamos cuando volviese a Madrid; después llamé a Gabri para decirle que volvería al día siguiente. 

   —¿Te apetece que vaya a recogerte en el trabajo la semana que viene y comemos juntos? 

   —Me parece genial. 

    Metí la ropa nueva en la mochila junto con la que había traído y lo dejé todo preparado para el viaje. Me desperté con tiempo suficiente para tomar una ducha y desayunar. Mi amiga, como era de esperar, seguía durmiendo; me senté en el suelo junto a su cama y pasé el dedo por su mejilla llamándola por su nombre. Abrió un poquito los ojos. 

   —Naiara, cariño; me voy. Perdona por despertarte, solo quería despedirme. 

   —Adiós. 

   —Te llamo cuando llegue. 

   —Vale. 

    No sabía si recordaría aquello cuando estuviera despierta, su voz indicaba que no. Aun así la besé en la mejilla y salí de la casa intentando hacer el menor ruido posible. Los Alcázares estaba desierto en la helada madrugada de febrero, pero me seguía inundando esa sensación de paz que me embargaba desde que llegué; una sensación que me abandonó en cuanto el taxi paró en la estación. Me quedo corta… Me entró pánico, pero como me dijo Claudia, no tenía otra opción. A día de hoy, que la madurez y la experiencia han degradado el orgullo a un segundo plano, hubiera aceptado la oferta de Naiara de quedarme con ella. 

    El viaje de regreso no fue tan placentero, no pude leer, ni sumergirme en la música; me revolví en mi asiento todo el trayecto. Para distraerme llamé a mis amigos para ver los estragos que había causado Darío, quien, al parecer, había ido a casa de todos ellos como un loco preguntando por mí. Claudia llamó a la policía; Nuria me dijo que no quería problemas que no fueran suyos así que prefería que nuestra amistad se terminase en ese momento. Me cuestioné a mí misma si aquello sería un atisbo de lo que me esperaba a mi vuelta o habría sido algo transitorio y Darío me dejaría en paz. Obviamente lo segundo no se ajustaba a la realidad conociendo como conocía a Darío, pero el miedo que sentía me hacía desear con todas mis fuerzas que así fuera. 

    Al llegar nadie aguardaba por mí en la estación como cabía esperar. Llamé a Naiara para decirle que había llegado bien. 

   —Tendrías que haberte quedado conmigo. 

    Eso era algo que no podía hacer, aunque no sabía el motivo. Después llamé a mi madre para preguntarle qué había hablado con Claudia, me respondió que si no tenía dónde ir podría volver a su casa, pero con sus condiciones, ¿qué otra opción tenía? Así que coloqué mi dignidad bajo la suela de mis zapatillas y caminé hasta la casa de mis padres de la que había huido hacía ya tanto tiempo. Había seguido teniendo contacto telefónico con mi madre, pero, volver a su casa era lo último que quería. 

    Cuando llegué mi habitación estaba como siempre; Claudia había colocado todas mis cosas. 

   —Tengo algo de ropa en el armario, mañana la sacaré para que metas la tuya. 

   —¿Cuáles son las condiciones de las que hablabas por teléfono? 

   —Es tarde y estarás cansada del viaje, mañana lo hablamos. 

   —Vale. 

    






   






Capítulo 15 

      

    Me tumbé en mi vieja cama; el amanecer me sorprendió dando vueltas en ella y en mi mente. ¿Cómo había llegado a aquella situación? Tenía mi vida planificada a la perfección, pero dentro de esos planes no entraba nada de lo que había pasado. Todo era culpa mía, si yo no me hubiera dejado camelar por Darío, si no lo hubiera dejado todo por él, si no le hubiera permitido hacer conmigo lo que quiso… Todo era mi culpa. Tenía que planear mi vida de nuevo, lo primero era retomar los estudios; era lo más importante, nunca sería nada en la vida sin terminar mi carrera y no quería acabar… bueno, como mi madre. Cuando por fin me dormí, mis sueños fueron una mezcla de fragmentos de mi vida, los besos de Gabri se confundían con los de Darío, los gritos de este diciéndome que todo era culpa mía con los de mi padre quien usaba las mismas palabras desde mi más tierna infancia; las salidas con Naiara con las tranquilas conversaciones en casa con Claudia; atender a gente en el trabajo con debates de la universidad. Mi mente era un torbellino. Me desperté más cansada de lo que estaba cuando cerré los ojos. 

    Las condiciones eran ayudar económicamente en casa, a pesar de que manifesté mis intenciones de abandonar el trabajo a jornada completa para retomar mis estudios en septiembre. No había negociación, tenía que dar la misma cantidad cada mes, ese no es mi problemaes lo que obtuve como respuesta; así que los siete meses que quedaban hasta el comienzo del siguiente curso, debía ahorrar para hacer frente a todos los gastos; con suerte me concederían la beca, y eso me ayudaría durante el curso. También tendría que hacerme cargo de comprar mi propia comida y encargarme de la limpieza de la casa ya que ellos trabajaban; decían que lo mío no era un trabajo de verdad y que tenía tiempo más que de sobra para hacerme cargo; no entendían que cuando empezase las clases, junto con el trabajo, el escaso tiempo libre del que dispusiese debería dedicarlo a estudiar. Tenía que tomar una decisión: o bien abandonar definitivamente los estudios para poder trabajar a tiempo completo y así poder marcharme a un piso compartido, o aguantar todas sus condiciones, terminar mis estudios y tener un futuro provechoso. 

    Opté por lo segundo, y, aunque hoy en día me siento orgullosa de lo que tengo y más aún de haberlo obtenido por mí misma; todo esto me costó por aquel entonces sacrificar mucho más que mi salud mental. Mi madre quiso saber cuánto tiempo me quedaría; me preguntó si no podía hablar con mis amigos para vivir con alguno de ellos. Respondí con otro interrogante ¿tengo límite de tiempo para estar aquí?; ella me miró con desconfianza y contestó con alguna vaga excusa improvisada que ya no recuerdo. Sabía que no me querían allí, pero no podía hacer más, no iba a volver a renunciar a lo más importante de mi vida costase lo que me costase. 

    Por la tarde volví al trabajo, mis compañeras me recibieron con una sonrisa y un abrazo; la jornada laboral transcurrió con normalidad, ese día debía quedarme sola hasta el cierre; hice caja, apagué las luces, salí y allí estaba; esperándome con los ojos rojos y aspecto desaliñado. 

   —¿Puedo hablar contigo? 

   —No. 

   —Por favor. 

   —Tengo que irme a casa. 

   —Te puedo llevar. ¿Dónde vives ahora? 

   —Prefiero ir andando gracias. 

    Me agarró del brazo y yo tiré para soltarme. 

   —Si vuelves a tocarme, grito. 

   —Vamos princesa, n… 

   —No vuelvas a llamarme así. 

    Me solté con un tirón seco y me dirigí a la boca del metro. Había andado unos pocos metros cuando me cortó el paso con el coche, se bajó y abrió el maletero antes de que pudiera reaccionar. 

   —Mira lo que cogí de casa antes de irme, ¿lo quieres? 

   —¿Te has ido de casa? 

   —Sí, he alquilado un piso más pequeño cerca de mi hermano, yo solo no podía pagar el alquiler, aunque… no sé cuánto tiempo podré pagar este. Me han echado del trabajo. 

   —¿Qué? ¿Por qué? 

   —¿Por qué? Porque te quiero, y me volví loco cuando te fuiste, pensé que no lo harías, que querías probarte algo a ti misma; pensé que volverías en unas horas, pero no lo hiciste y me quedé en casa esperándote, ya sabes, por si volvías; pasaron los días… y al final me echaron. Por favor, vuelve conmigo. 

   —Darío, yo… 

   —¿Es que no me quieres? 

   —Mira, ya estoy cansada de que me manipules con ese tipo de cosas. Tengo que irme a casa. 

   —¿No me vas a decir dónde vives? Sabes que me preocupo por ti, solo quiero saber que estás bien. 

   —Estoy en casa de mis padres, ¿vale? Y ahora, por favor, déjame en paz. 

    Continué andando, más rápido de lo necesario he de confesar. Solo cuando me senté en el vagón y se cerraron las puertas me relajé; tenía miedo de que me siguiera allí también. Tenía hora y media en transporte público hasta la casa de mis padres, me puse los cascos con el volumen al máximo para abstraerme de mi alrededor y me sumergí en Tengo tu número[1]; nunca había leído novela romántica, pero visto que no tenía ni idea de relaciones, creí que la mejor forma de mejorar mis percepciones sería la lectura que tanto me había ayudado desde que tenía uso de razón. Última parada, final de trayecto. La voz metálica me sacó de ese mundo, en el que yo era Poppy. 

    Eran las once de la noche cuando salí del tren para caminar los veinte minutos que me separaban de la casa. ¡Qué frío!No había punto de comparación entre la temperatura de Los Alcázares y la de Madrid en febrero. En unos quince minutos había llegado al portal ¡cualquiera paseaba con aquella helada! No me podía creer lo que estaba viendo. 

   —¿Qué haces aquí? 

   —Quería saber si era verdad que estabas en casa de tus padres. 

   —No tienes ningún derecho a seguirme. 

   —No te pongas así, quería asegurarme de que llegabas bien a casa; esto no hubiera pasado si hubieras dejado que te trajese. 

    Mi madre me llamó en ese momento, muy oportuna para bajar la basura; me fui sin despedirme de Darío. 

   —¿Ese es tu ex novio? 

   —Sí. 

   —¿Has vuelto con él? 

   —No, me estaba esperando a la salida del trabajo y ahora aquí cuando he llegado del tren. 

   —Claudia me dijo que es un chico problemático, no quiero que tus problemas nos salpiquen a nosotros. No quiero verlo por aquí. 

    La misma persecución se repitió toda la semana y mi madre lo vio cada noche desde la terraza, me advirtió que si seguía viniendo lo denunciaría por acoso. Años después, al pensar en ello, creo que era su forma de protegerme de algún modo que no llego a comprender, supongo que siempre se sintió culpable por no defenderme de mi padre, así que esa era su manera de compensarlo; pero todo lo que había pasado desde que mi vida se descontroló y se salió de los planes que había trazado tan minuciosamente me tenía perdida, desorientada y con una total falta de perspectiva; por lo que ante tal advertencia mi preocupación fue Darío, sabía que si le contaba la amenaza de mi madre, él la buscaría y se enfrentaría a ella; así que decidí que lo mejor sería mentirle y tenía que ser de tal modo que no salpicase a nadie más. 

    El sábado, cuando llegué a casa fui yo quien se acercó a hablar con él, se lo tomó como un logro, pero su cara cambió cuando le dije que no viniese más a buscar porque el domingo me mudaría. 

   —¿Dónde vas a vivir? 

   —Con Gabri. 

    Temía por su reacción, pero era el único de mis amigos cuyo domicilio Darío desconocía; además sabía las suposiciones que se formarían en su mente y rogué para que fueran suficientes para que se alejase de mí para siempre. 

    El lunes mi amigo cumplió su promesa, fue a buscarme al trabajo, comimos juntos; le conté dónde había estado, con quién, lo qué había hecho y cómo me había sentido; él me habló de su trabajo, de la chica que me había dicho que estaba conociendo y de algunos problemas con su ex, después de dos horas que pasaron en cinco minutos tenía algo que contarle que no podía esperar más. 

   —Tengo que decirte una cosa y no sé si te va a gustar. 

   —¿Has vuelto con Darío? 

   —¡No! Aunque con él va la cosa… 

   —Tú dirás. 

   —La semana pasada vino cada día a mi hora de salida, me siguió con el coche hasta el metro y al llegar a casa estaba allí, mi madre me dijo que de seguir así lo iba a denunciar, así que le dije que el domingo me mudaría a vivir con un amigo y parece que ha funcionado porque de momento no sé nada de él. 

    Lo solté del tirón porque temía de no poder hacerlo si me paraba a pensar en lo descabellado que resultaba todo aquello. 

   —¿Y por qué eso no me iba a gustar? 

   —Porque… le dije que me iba a vivir contigo. Lo siento mucho, pero eres el único que no sabe dónde vive y no quería que nadie tuviera problemas por mi culpa… 

    Ahí estaba esa sonrisa que me dejaba sin aliento y me hacía saber que acto seguido, bromeando, se metería conmigo. 

   —Uy, uy… ¿Tú mintiendo? ¿Dónde está la chica que yo conocí? Nunca mentías. 

   —Ya lo sé, pero… entiéndeme; ¿qué otra cosa puedo hacer? 

   —Pues seguir siendo esa chica de la que me enamoré que nunca mentía y cumplir tu palabra. 

   —Me he perdido. 

    Se rió ante mi desconcierto. —Yo no quiero que mientas así que… vas a tener que venirte a vivir conmigo. 

   —¡Sí, claro! 

    Me reí de buena gana ante su ocurrencia. Estaba claro que se trataba de una broma. Tenía que serlo, no podía estar proponiéndome vivir juntos, era una locura. Lo dejé pasar, igual que las otras dos veces que volvió a decirlo a lo largo de la tarde; pero la tercera, Gabri no permitió que me hiciera la tonta. 

   —¿Por qué crees que no lo digo en serio? 

   —Porque no puedes decirlo en serio. 

   —¿Por qué? 

   —Pues… porque no. 

   —¡Ah! Buen argumento. 

    Esa sonrisa me mataba. 

   —No sé, es que… 

   —Mira, tú no quieres estar en casa de tus padres; yo tengo una habitación libre y me vendría bien que alguien me ayudase con el alquiler. Además, Darío no podría encontrarte, estarías más cerca del trabajo y… bueno, viviríamos juntos. Podríamos ver pelis por las noches, pelearnos para ver quién cocina; esas cosas. Dime que no sería genial. 

   —¿Lo dices en serio? 

   —¿Cuántas veces te lo tengo que decir? 

   —Déjame pensarlo, ¿vale? 

   —¿Hasta cuándo? Dame una fecha que nos conocemos. 

   —Prometo decirte algo el fin de semana. 

    No sacó de nuevo el tema a coalición, terminamos una maravillosa tarde paseando y bromeando; me dijo lo bien que me habían sentado los días fuera, que me parecía más a mí misma; la verdad es que me sentía más yo. Tomamos el metro juntos hasta Atocha; a pesar de que iba prácticamente vacío nos quedamos de pie; al llegar a una de las paradas estuve a punto de caerme; Gabri con esa sonrisa pronunció esas palabras que tanto adoraba oír en sus labios ven aquí, pero no lo hice; fue la primera vez que rehusé estar cerca de él, dejar que me envolviese en sus brazos, pero no podía. Mi mente no podía, todo aquello seguía siendo demasiado. A pesar de haberme ido a varios kilómetros durante unos días, seguía necesitando espacio para mí; necesitaba tener el mayor control sobre mi vida como fuera y, en ese momento, este era más bien escaso. 

    Mis sentimientos por Gabri eran demasiado complicados hasta que la situación se aclarase, añadamos que hacía unas horas me había propuesto vivir juntos sin saber aún qué había entre nosotros. No podía abrazarlo. 

    Cuando llegué a casa llamé a Claudia, para vernos esa misma tarde. Compartí con mi amiga la propuesta de Gabri; quien me miró como si le hubiera dicho que moví los brazos tan rápido conseguí elevarme varios metros del suelo. 

   —¿Y esa cara? 

   —¿Y esta cara? ¿Bromeas? Llevas enamorada de ese tío desde que estábamos en el instituto, te confiesa que él también de ti y tu reacción es irte a quinientos kilómetros; ahora te pide que vivas con él y le dices que te lo tienes que pensar, ¿me he perdido algo? 

   —No sé qué quiere, Claudia. Es decir, ha seguido viendo a esa chica en los días que he estado fuera y no hemos vuelto a hablar de lo que pasó la noche que dejé a Darío. 

   —Mira, un chico no te pide que vivas con él si no le importas, ¿qué tienes que perder? Hazlo. Llámalo ahora mismo y dile que te mudas este fin de semana.  

   —¿En serio? ¡Ay, madre! 

    Claudia cogió mi móvil, buscó a Gabri en la lista de contactos y pulsó el botón de llamada. Mi amigo se emocionó cuando le dije que ya había tomado mi decisión y que me mudaría ese fin de semana si le venía bien, si él me ayudaba podríamos hacerlo en un solo viaje el sábado. 

    En el transcurso de la semana intenté hablar con él, lo llamé un par de veces y le envíe varios mensajes, pero nunca respondió; empecé a preguntarme si se habría arrepentido de su impulsiva idea, de ser así solo tenía que decírmelo, pero dejar de responder a mis mensajes y llamadas me parecía algo muy impropio de él.  En los días precedentes al fin de semana empezó a preocuparme que le hubiera pasado algo, pero el viernes por fin me llamó a última hora de la tarde. Dijo que se había ido a la montaña con un amigo y se había dejado el móvil en casa; me extrañó, en  primer lugar porque él nunca se separaba de su móvil; y en segundo porque se supone que tuvo sus vacaciones a la par que yo. Pero no quise preguntar; lo que quiera que fuese que había estado haciendo no era de mi incumbencia. 

    Quedamos el sábado sobre las diez para hacer la mudanza desde la casa de mis padres a la suya; le dije que cuando estuviera a medio camino me llamase para ir a buscarlo a la estación. 

   






Capítulo 16 

      

    Bip, Bip, Bip. 

    Bip, Bip, Bip. 

    Bip, Bip, Bip. 

    El despertador. ¿Las diez y media?Qué raro… No sé nada de Gabri.Me levanté, me metí a la ducha y sonó mi móvil. Genial…Lo dejé sonar hasta que se cortó la llamada, pero insistieron así que abrí las puertas de la mampara para responder al teléfono. 

   —¿Sí? 

   —Hola, pequeña, estoy saliendo ahora de casa. Perdona, me he quedado dormido. 

   —No pasa nada. Llámame cuando estés a medio camino. Te cuelgo que estoy en la ducha. 

   —Vale. 

    Estaba a punto de pulsar el botón rojo cuando le escuché pronunciar mi nombre de nuevo. 

   —Dime. 

   —Oye, que viene mi novia para ayudarnos, así podemos traer más cosas en un solo viaje, ¿vale? 

    Se me cortó la respiración y mi corazón dejó de latir. Sentía como me rompía poco a poco, pero no podía permitir que él lo supiera. 

   —Nos iba a llevar una amiga en coche, así que pues, que venga una persona más implica que llevaremos menos cosas, pero vale. Te cuelgo, se me va a mojar el móvil. 

    Colgué y me derrumbé. Era demasiado. Sabía que había dicho que eligiera lo que eligiese me parecería bien, pero esto era demasiado. ¿Qué diablos estaba pasando en mi vida? ¿Es que me había convertido en la protagonista de una serie de televisión o algo parecido? Cerré el grifo, me envolví en la toalla y sentada en el suelo del baño llamé a Claudia; se quedó sin palabras. No me lo explico, no entiendo nada. Lo siento mucho. ¿Quieres que vaya a tu casa? Le dije que no, necesitaba estar sola; necesitaba controlar mi vida y parecía ser que cuantas más personas estuvieran en ella más difícil era hacerlo, pero ellos estaban de camino, venían para acá. Nunca mentía, era cierto, pero no soportaría mirar a esa chica a la cara, mucho menos verlos juntos. Ahora no. 

    Media hora más tarde, ya serena y seca le envíe un mensaje. Gabri, lo siento mucho pero le ha ocurrido algo a una amiga y tengo que irme. Hacemos la mudanza otro día, ¿te parece? Lo siento.Su respuesta fue un simple ok. 

    Aprovechando que estaba sola en casa, pasé el día enfrascada en El clan de la Loba[2]; y de la mano de Anaíd se me pasaron las horas, me olvidé de la comida, de Darío, de Gabri y de todo cuanto no fuera las Omary las Odish. Mis ojos vagaban por las últimas páginas del libro cuando el sonido estridente del móvil me sacó de mi propio mundo; su nombre parpadeaba en la pantalla al ritmo de mi corazón, o quizá fuera él quien se había acompasado a la pulsación del parpadeo. 

   —Dime. 

   —Hola, pequeña, ¿cómo estás? 

   —Bien. 

   —¿Cómo está tu amiga? 

   —Voy a pasar la noche con ella, estaba a punto de salir de casa, así que no puedo hablar mucho. 

    No permití que las lágrimas que resbalaban por mis mejillas alterasen lo más mínimo mi voz o mi respiración ni cuando hablaba ni durante ese silencio, incómodo por primera vez desde que nos conocíamos. 

   —Dime algo. 

   —¿Sobre? 

   —¿Por qué no has venido esta mañana? 

   —Ya te lo he dicho, tenía que ir con una amiga. 

   —Ya, pero podrías haber ido con ella más tarde. 

   —No, era urgente. 

   —¿Y no podías haber ido más tarde? 

   —No. 

   —¡Joder! Solo… 

    A pesar del huracán de sentimientos que había dentro de mí, fue él quien perdió la compostura, lo cual también era una primicia. 

   —Grítame, insúltame, lo que sea pero di algo, cualquier cosa mejor que esta indiferencia como si no hubiera pasado nada. Dime que soy un capullo, un cabrón, lo que quieras, pero enfádate conmigo. 

   —¿Por qué? No tengo razón para hacerlo. 

   —Sí que la tienes y lo sabes. 

   —No tengo nada que decir. 

   —¡Grítame! Me lo merezco, pero no estés tan tranquila…  

   —No tengo nada que decir. 

   —Soy un… 

   —Me tengo que ir. 

    Y colgué porque sabía que no podría mantener el control de mí misma por mucho más tiempo. No tenía derecho a enfadarme y lo sabía; no me había prometido nada, no estaba siendo justa. No era justo, pero, joder, cómo dolía. 

    Volvió a llamarme, pero esta vez no respondí, le envíe un mensaje diciéndole que le llamaría cuando pudiera. Terminé el libro que había empezado en la mañana y comencé con El desierto de Hielo[3], si dejaba de leer empezaría a pensar y no quería hacerlo. No era capaz de hacerlo. No sé en qué momento me quedé dormida en el sofá, recuerdo que la madrugada me sorprendió entre las páginas del libro; pero en algún momento debí cerrar los ojos y el cansancio me venció. 

    Empezaba una nueva semana, tenía turno de tarde como la semana en la que Darío vino a buscarme cada noche a la salida del trabajo, temía que se repitiese de nuevo. De camino a la estación le envíe un mensaje a Gabri. No quiero que pienses que estoy enfadada ni nada parecido, como te dije lo más importante para mí sigue siendo tu amistad; de verdad espero que seas muy feliz con Ana, cuando me quedé en tu casa hablabas de ella con mucho entusiasmo.A pesar de que perdería el tren si no me apresuraba, mis pasos se detuvieron cuando leí No es Ana, es otra chica. 

    Respira. 

    Respira. 

    Solo, sigue andando, ve a trabajar y no pienses. Tú no pienses. 

    Respira. Necesitas un libro. 

    Los primeros capítulos de En época de tulipanes[4]fueron mi compañía hasta el trabajo, pensé que podría desconectar hasta la hora de la salida, pero me equivocaba, a media tarde apareció Darío de la mano de una chica morena, excesivamente maquillada con un mono negro que apenas le cubría los glúteos y mostraba mucho más pecho de lo que era decente para un lunes por la tarde. Pensé que era una chica… profesional. Se besaron como si fueran a practicar sexo allí mismo. ¿Por qué me dolía? ¿Por qué me dolía lo de Gabri? Se pasearon y besaron ante mis narices, yo mantuve la compostura, pero cuando por fin se marcharon necesité cerrar unos minutos para sentarme en el suelo del baño y respirar. 

    Céntrate, estás en el trabajo. Céntrate. 

    Puse el libro tras el mostrador y me perdí en sus páginas, solo paraba para atender a los clientes hasta que sonó el tono de mensajes en el móvil. Soy la novia de Darío, si no le dejas en paz te vamos a dar una paliza por puta; ya puedes vigilar tu espalda cuando vayas por la calle. Acabé mi turno como pude y llamé a Claudia para contárselo, mis nervios ya habían aguantado bastante, ella me estaba esperando en la estación con su coche para ir juntas a la comisaría, no se separó de mí en ningún momento mientras relataba todo lo que había pasado desde la primera vez que me puso la mano encima; no permití que las lágrimas me alterasen, las dejé salir, no tenía fuerzas para retenerlas más; pero hablaba tranquila, con calma; contando cada detalle que mi perturbada mente me permitía recordar. Al ser tramitado por el departamento de violencia de género, tuvimos la vista el día siguiente; no fue gran cosa, la chica que acompañaba a Darío el día anterior admitió haber enviado ese mensaje desde el teléfono de él, por lo que lo absolvieron y ahí quedó todo. Después de ese juicio no volví a ver a Darío por unos meses. Tampoco supe nada de Gabri, dejó de responder a mis llamadas y mis mensajes, así que desistí a las pocas semanas; supuse que había tomado una decisión y esa era su forma de hacérmelo saber… 

   



  

    


Capítulo 17 


       


     Poco a poco y con la ayuda de mis amigos recuperé paulatinamente la normalidad, la situación en casa de mis padres no era la ideal, pero me las apañaba para no pasar allí más tiempo del necesario cuando ellos estaban, sin embargo, los fines de semana tenía la casa para mí porque los pasaban fuera. Pasaron los meses sin ningún percance digno de mención, todo estaba tranquilo y calmado, salvo por una fuerte discusión con mi madre. 


     Claudia le había contado a rasgos generales las razones por las que había abandonado a Darío, nunca hablamos sobre ello, aunque Claudia me relató la conversación. Son tantas y tantas las discusiones con ella que se acumulan en mi cabeza que es difícil discernir el motivo de aquella en concreto, pero sí recuerdo el comentario que provocó que perdiese los nervios por primera vez en mi vida… Mi madre es una de esas personas que cuando se enfadan utilizan todo cuanto saben de ti para hacerte el mayor daño posible; de ella aprendí que confiar en alguien no es más darle poder suficiente sobre ti para que te haga daño; pero esas palabras que se quedaron grabadas a fuego en mi memoria; me parecieron excesivas hasta para ella… Lo que te pasó con Darío, te lo tienes más que merecido. Poco te hizo… 


     No tenía ni idea, no sabía ni la décima parte, ¿cómo podía decirme algo así? Sentí cómo mi respiración se alteraba mientras ella se marchaba de casa sin ni siquiera mirarme; mis manos se dirigieron hacia el jarrón con rosas pre conservadas que me había enviado Darío el día anterior a mi supuesta mudanza con Gabri para hacerlo añicos contra el suelo. Caminé descalza sobre los cristales cortándome la planta de los pies, pero no presté atención a aquel detalle; recogí las flores y arranqué los pétalos. 


     Volqué toda mi ira en los escasos regalos me había hecho en los dos años que habíamos estado juntos. Cuando por fin me calmé, el suelo estaba cubierto no solo por los pétalos y los cristales, sino por hojas arrancadas de aquel libro que nunca he vuelto a leer y los retales del vestido del que mis tijeras habían dado cuenta. 


     A pesar de ese incidente aislado que me obligó a recurrir a la ayuda de las pastillas, el tiempo fue pasando y las heridas empezaron a curar; pero a principios de mayo me levantaba cada día con náuseas, mal estar y vómitos, así que acudí a mi doctora; Claudia me acompañó. 


     Me preguntó por la frecuencia de mis relaciones sexuales a lo que respondí que la última había sido en febrero, también por mi menstruación, pero no supe decir con exactitud cuándo había sido la última, siempre había sido muy irregular, y no había sido mi prioridad con todo lo ocurrido. La doctora me pidió una muestra de orina, cuando se la entregué preguntando si me citaba para otro día; respondió con una negativa, los resultados estaría en unos segundos. Vertió el líquido sobre una tira de cartón y esperó, no sabía muy bien qué estaba haciendo porque no me había parado a contemplar aquella posibilidad. 


    —¿En tu última relación sexual usaste preservativo? 


    —Por su…—Las imágenes de aquella noche se agolparon en mi mente superponiéndose unas a otras.—¡Mierda! 


    —Por tu expresión deduzco que esto no estaba planeado. Quiero que sepas que tienes opciones, pero no tienes mucho tiempo para decidir, si quieres interrumpir el embarazo… 


     La doctora siguió hablando, pero yo no la escuchaba. 


     No puede ser. 


     No puede ser verdad. 


     No puedo estar embarazada. 


     No, no, no… 


     Me quedé en shock. Recuerdo que Claudia recogió la documentación que la doctora me tendía al ver que yo no reaccionaba; Claudia me dijo algo, me cogió del brazo y me sacó de allí. Nos sentamos en un banco cercano al centro médico, mi amiga esperó pacientemente a que yo saliera de la conmoción. 


    —Estoy embarazada. 


    —Eso parece. 


    —¿Qué voy a hacer? 


    —Llamar a Darío no es una opción, desde luego. 


    —No es de Darío. 


    —Bromeas. 


     Mi mirada se lo dijo todo. 


    —¡Puf! Entonces tienes que llamarlo. 


    —Creo que ha dejado claro que no quiere saber nada de mí. 


    —Habéis sido amigos desde Dios sabe cuándo, siempre ha estado contigo cuando… 


    —Menos cuando más lo he necesitado. No, no voy a llamarlo, fin de la conversación. 


     Desde ese momento pensar en Gabri y el embarazo fue un continuo en mi día a día. En lo referente al embarazo, por descontado no era algo que entrase en mis planes, sabía que era demasiado joven y que supondría muchos sacrificios, renunciar a infinidad de cosas que quería hacer, de oportunidades; pero también era consciente de lo que me aportaría, sabía que sería emocionante ver crecer a ese bebé, lo gratificante que sería el proceso, lo feliz que me haría ser madre. Poco a poco me fui haciendo a la idea, lo acepté y tenía curiosidad por saber si sería niño o niña, por ver esa carita rosada e incluso por elegir un nombre, la ilusión se apoderó de mí; y me sorprendí mirando ropa, cunas; pensando en cómo sería mi futuro hijo. 


     En lo tocante a Gabri, me debatía entre llamarlo o no, pero lo que me quitaba el sueño por encima de todo era no entender; no entender por qué se había apartado de mi lado de aquella forma, sobretodo cuando me había prometido no fallarme, ¿cómo había podido desaparecer así? Le escribí un mensaje, estuve a punto de enviarlo mil veces cada día, pero no lo hacía, no me atrevía a afrontar la respuesta a la duda que me corroía sobre si ignoraría ese mensaje como los últimos que le había enviado o me respondería en aquella ocasión. 


     Una tarde le hablé de mi indecisión a Claudia; sabía que había dicho que no quería llamarlo, pero… no podía sacarlo de mi cabeza; creía que enviarle ese mensaje era rebajarme, arrastrarme y quería mantener un mínimo de dignidad; pero por otro lado quería respuestas; necesitaba respuestas y no podía evitar sentirme culpable por estar embarazada y no habérselo contado, ya hacía unas semanas que lo sabía. Mi amiga quiso ver el mensaje, así que le entregue el móvil. 


     He intentado respetar tu decisión y desaparecer de tu vida, pero a pesar de los meses que han pasado sigo sin entender por qué me abandonaste cuando más te necesitaba; por qué si me ayudaste a tomar una decisión tan importante luego no te preocupaste lo más mínimo, ni siquiera un mensaje preguntándome cómo me encontraba. No entiendo nada y es desesperante. 


     En ese momento mi lucha interna terminó porque fue mi amiga quien presionó el botón de enviar, ya no había marcha atrás. Pasé unas horas con un nudo en la garganta hasta que asumí que el silencio sería la única respuesta que obtendría; pero para mi sorpresa su nombre apareció en la pantalla de mi teléfono al día siguiente. 


     Me habló como si nada hubiera pasado, no me dio explicaciones de su abrupta desaparición ni yo me atreví a preguntar, se interesó por cómo me había ido, le conté que cambié de trabajo y que retomaría la universidad en septiembre. O al menos esa era mi intención hasta que descubrí que esperaba a un bebé, pero esa última parte era algo que no iba a decirle por teléfono; él me contó que estos meses había tenido serios problemas con su ex y la próxima semana tenía juicio con ella. Parecía irónico, pero yo había conocido a esa chica y no estaba precisamente estable a nivel mental. Me pidió que le hablase sobre cómo era el proceso judicial, así que lo hice. Antes de colgar me prometió que me llamaría para comer juntos, pero no supe nada de él hasta el día de su presunto juicio. Lo llamé para saber cómo había ido, es lo que me hubiera gustado que él hiciera conmigo, no respondió las dos primeras veces que le llamé, supuse que aún estaría ocupado; pero la tercera, mientras esperaba que el tren saliera de la estación para dirigirme al trabajo me respondió, pero era la voz de una mujer a que salía del aparato: 


    —¿Diga? 


    —Eh… ¿Está Gabri? 


    —¿Qué quieres? 


     Pues si llamo al teléfono de Gabri, hablar con él ¿no te parece? 


    —Quería preguntarle cómo ha ido el juicio. 


    —¿Juicio? ¿Qué juicio? 


    —Mierda. Déjame, ya hablo yo. 


     ¿Qué estaba pasando? 


    —¿Qué quieres? 


     ¿Ese era Gabri? Jamás me había hablado así, no sabía ni siquiera que él pudiera usar ese tono. Bastante dudosa le contesté. 


    —Pues… quería saber cómo te ha ido el juicio y eso. 


    —Mal, ha ganado ella. 


    —¿Y ahora qué? 


    —Ahora nada. 


     Definirme como incrédula era quedarme corta, me sentí tan amedrentada ante el hecho de que mi mejor amigo desde hacía años, la persona que me había escuchado y consolado en numerosas ocasiones me tratase con tanta frialdad, con casi desprecio... Empecé a hiperventilar, las sienes me palpitaban, y mi visión empezaba a ser borrosa. 


    —Ya. Oye estoy en el tren, voy a trabajar, y no hay buena cobertura, tengo que colgar. 


    —Vale. Ya te llamaré. 


     Pero no lo hizo. Nunca lo hizo. Fue la última vez que hablé con él. 


     Me levanté de mi asiento para bajar del tren, no me encontraba en condiciones para estar más de seis horas de pie, un punzante dolor atravesó mi vientre haciendo que me doblase en el instante que alcanzaba la puerta, con una segunda punzada más dolorosa perdí el equilibrio lo que me hizo caer del vagón al andén. Recuerdo gente corriendo hacia mí antes de que perdiese el conocimiento por el fuerte golpe que me había dado en la cabeza. 


     Cuando desperté estaba en el hospital. Claudia y Naiara estaban conmigo. 


    —¡Ey! ¿Qué ha pasado? ¿Qué hacéis aquí? 


     Se miraron y fue Claudia quien tomó la palabra. 


    —Cariño, tenemos que decirte una cosa. 


    —Tiene que ser muy malo para que tú me llames cariño… 


     El eco de mi voz se quedó flotando entre mis mejores amigas y yo, no era buena señal. 


    —Chicas, ¿qué pasa? 


    —Lo siento. 


    —¿Qué sientes, Naiara? 


     Se miraban entre ellas, ¿por qué no me lo cuentan? No puede ser tan malo… Me equivocaba. 


    —Claudia… 


    —El médico dice que es por todo el estrés que has tenido estos meses. 


    —El estrés que he tenido ha causado… ¿qué? 


     —Has perdido el bebé.  


     


    


    


    


  







Capítulo 18 

      

    Próxima parada: Perpignan. Los pasajeros con destino Toulouse deberán hacer transbordo al andén cinco; recuerden llevar consigo todas sus pertenencias. A los pasajeros que continúen su viaje, se les ruega que no abandonen el tren.  

    Prochain arrêt: Perpignan… 

    La voz grave que sale por los altavoces me sobresalta; la imagen que me devuelve el cristal de la ventana a través de la cual miro sin ver, me sorprende y me apresuro a secar esas mejillas con el dorso de la mano. A pesar de los años el recuerdo de Gabri me sigue doliendo, ya no siento nada por él, de hecho no he vuelto a verlo, pero una traición así no se olvida. No me refiero a que eligiese a otra por encima de mí, sino su traición como amigo; mi corazón se quedó partido para siempre, perdí una parte de mí; Gabri se llevó mi inocencia y mi dulzura para siempre. Pensar en esa época decadente de mi vida me hace sentir… no sé bien cómo expresarlo. Es como estar en el ártico a media noche durante el solsticio de verano, tu esperas ver las estrellas para que te transmitan calma después del estrés del día, para que te induzcan al descanso y al sueño; pero no están ahí, el sol brilla incansable día y noche; día y noche, esperando que sigas, exigiendo que sigas; tú estás cansado, necesitas descansar pero esa inextinguible luz te recuerda que no puedes hacer nada para cambiarlo, está fuera de tu control. Exactamente así me sentía, deslumbrada porque todo escapaba de mi control y no había nada que yo pudiera hacer para eclipsar ese abrasante sol de medianoche. Quería tirarlo todo por la borda, solo anhelaba la calma y tranquilidad y que nunca había tenido; pero no había modo alguno de parar el tiempo; la única opción era seguir adelante. 

    Con una enorme sensación de vacío en mi interior, saco de mi monedero esa foto que me regaló en aquel lejano cumpleaños. Ahí estamos; yo sentada sobre él con sus brazos alrededor de mi cintura, mientras cierro los ojos para disfrutar del beso que deposita en mi mejilla… esa fotografía que solo dos personas saben que guardo y cuyo motivo para conservarla no entienden. En instantes como este necesito mirar esa fotografía y recordar que hubo buenos momentos, recordar que en algún momento me quiso, que en algún momento le importé. Hace mucho que dejé de ser aquella niña deslumbrada por su sonrisa, pero sigue siendo quien más daño me ha hecho porque las heridas que más duelen son las que no se ven. Gabri había sido en mi vida tan importante como doloroso. Por mucho que compartas con alguien, por mucho que creas conocer a una persona, llega un momento que te demuestra que solo has visto la mitad de lo que es. Todos tenemos dos caras. 

    Sigo preguntándome cómo ese chico tan dulce que me abraza en la fotografía pudo hacerme tanto daño, me pregunto qué será de él, si pensara en mí, si me reconocería si nos cruzásemos por la calle. No pienso mucho en Gabri, solo cuando, como ahora, rememoro mi pasado, pero son preguntas que me persiguen desde aquel día, y sé que me persiguen por la ausencia de respuestas; quizá si no hubiera sido un cobarde y hubiera dado la cara en vez de esconderse tras una llamada, ahora solo sería un nombre más en las sombras del pasado. 

    Por supuesto ligado a su recuerdo siempre está el de aquel niño que perdí. Mi niño. Nuestro niño. Afrontar que no pude proteger a mi hijo aún sin haber llegado a nacer fue un golpe tan duro que me prometí a mí misma no volver a quedarme embarazada, no solo porque no puedo volver a pasar por una pérdida así, sino porque… ¿qué clase de madre sería yo? 

    Suspiro. ¿De qué sirve seguir pensando en algo que nunca sabré? De nada, lo sé, pero aun así… Vuelvo a guardar la fotografía en mi monedero. 

    Reclino mi asiento y cierro los ojos. Creo que debería dormir, las últimas cuarenta y ocho horas han sido agotadoras. 

    Estoy exhausta. 

   






Capítulo 19 

      

    La doctora me dio el alta el viernes a última hora, no tenía que volver a trabajar hasta el miércoles ya que el martes era festivo y habían declarado puente. Claudia y Naiara me acompañaron a casa, se ofrecieron a quedarse conmigo, pero quería estar sola para pensar, que es lo peor que se puede hacer. Estaba tan cansada que a pesar de ser tan solo las siete de la tarde me metí en la cama y me quedé profundamente dormida antes siquiera de poder darme cuenta. El sábado me desperté tarde y me quedé en la cama llorando por Darío, por Gabri, por el bebé que ya nunca conocería, por mí… 

    Cuando se me acabaron las lágrimas fui hasta la ducha como un zombi, el agua caliente que me tranquilizó lo suficiente como para cocinar algo, aunque a penas lo toqué. Esta vez, ni siquiera la lectura podría ayudarme; me había hecho a la idea de tener ese bebé, sabía lo que eso implicaría, renunciar a mis estudios, irme de casa de mis padres, encontrar dos trabajos como mínimo,… pero todo merecería la pena por ver esa carita que empezó a aparecer en mi mente, por ver sus primeros pasos, su primera sonrisa, la primera vez que me llamase mamá, el primer día cole… pero ya no viviría nada de eso. 

    Las palabras de Gabri justo antes de marearme resonaban en mi cabeza, ese tono que había usado conmigo, su voz tan fría, tan distante, como si fuera una desconocida… Quizá hubiera sido mejor así, quizá de haber seguido el embarazo adelante ese bebé siempre me recordaría la traición más dolorosa de mi vida, aunque el tiempo me enseñaría que esa pérdida solo era un incentivo más para el dolor vinculado a esa sonrisa de la que me enamoré… 

    Por otro lado, si la persona que mejor me conocía no había podido quererme, ¿qué me garantizaba que ese pequeñín no me odiase y alejase de mí como había hecho su padre? ¿Qué sabía yo de ser madre? ¿Qué le hubiera podido ofrecer en la vida? ¿Qué le hubiera respondido cuando me preguntase sobre su padre? Todo hubiera sido un desastre y aun así me dolía tanto… Durante ese mes en el que fui consciente que una vida estaba creciendo dentro de mí, todo había cobrado sentido, no me importaba lo que había pasado a lo largo de mi vida si todo aquello me había llevado hasta mi bebé; pero ya no estaba, se había ido para siempre dejando un vacío en mí más grande que cualquier otro que hubiera podido sentir con anterioridad. 

    Ya no habría llantos en mitad de la noche, ni resonaría su risa estridente en mis oídos; no le pondría aquella ropita tan adorable que había visto en las tiendas, ni lo vería crecer; nunca sabría si se parecería a mi o a él, se había ido y solo quedaba la nada. La nada que habían dejado ese nonato y el que debía haber sido su padre. 

    Y lloré de nuevo, lloré hasta quedarme sin lágrimas; solo cuando me sequé por dentro tuve la entereza suficiente para guardar en bolsas las pertenencias que había comprado para el hijo que no tendría. 

    El domingo hice balance de mi vida, pensé en mis malas decisiones y me di cuenta de cuántos problemas me habían causado las relaciones amorosas, mi planteamiento sobre cómo hacer las cosas antes de que Darío se cruzase en mi vida era perfecto; todo salía según mis planes, quizá no estaba hecha para tener una relación, quizá no merecía que nadie me quisiera, si hasta mi mejor amigo, la persona que mejor me conocía, me había repudiado después de acostarse conmigo, quizá… quizá es que eso era lo único para lo que yo servía. Con ese pensamiento seguí los días venideros y cuando más lo pensaba, más sentido tenía para mi mente conmocionada. 

    Pasaron los días y el tiempo prudencial que el ginecólogo me indicó que debía abstenerme de mantener relaciones sexuales. Cogí el teléfono decidida a cometer el mayor error de mi vida que en aquella situación me pareció, no sé cómo, lo más lógico. 

   —Hola. 

   —Hola. 

   —¿Cómo estás? 

   —Bien, ¿y tú? 

   —Pues… te echo de menos. 

   —No lo parecía cuando me denunciaste. 

   —¿Qué hubieras hecho tú en mi lugar con ese mensaje? 

   —Estaba enfadado. ¿Tu nuevo novio te deja hablar conmigo? 

   —No estoy con nadie. ¿Se enfadará tu novia porque te llame? 

   —Yo tampoco estoy con nadie, esa chica era una amiga del trabajo. Quería darte celos. 

   —Pues lo hiciste. 

   —¿Quieres que nos veamos? 

   —Me gustaría ve  tu nueva casa. 

   —¿Te recojo en una hora? 

   —Vale. 

    ¿En qué estaba pensando? Eso quisiera saber yo, pero entonces, para mí tuvo sentido volver al principio, al detonante que desencadenó el derrumbamiento de mi vida; volver a acostarme con el primero que me demostró que a un hombre solo le podría interesar mi cuerpo. Solo me interesaba una cosa, así que el tiempo que estuve en casa de Darío no fue superior al que el sexo requirió; antes de pedirle que me llevase a casa de mis padres; le dije que necesitaba coger algo de allí pero que seguía viviendo con Gabri; no tenía interés en volver a ver a Darío. 

    Al llegar a casa me sentía peor que cuando salí, me sentía sucia. Solo había tenido una relación, y me había acostado con dos hombres, en ambos casos movida por amor y consideraba ese el único motivo lícito para mantener relaciones sexuales con alguien; ahora mi pensamiento es otro; pero he cambiado mucho, así que me sentía despreciable. Me metí bajo la ducha con el agua tan caliente que abrasaba mi piel, sentía la quemazón pero no modifiqué la temperatura, creía que lo merecía porque por más fuerte que frotaba la esponja contra mi cuerpo, esa sensación de suciedad permanecía. Solo cuando mi piel estuvo tan irritada y sensible que el solo roce de las yemas de mis dedos me causaba escozor, salí de la ducha para secarme e irme a la cama. Una vez más las lágrimas acompañaron mi sueño. 

    A partir de ese día, empecé a caer en un agujero negro, me registré en una de esas webs para ligar, nunca había considerado que mi físico pudiera resultar atractivo, pero me sorprendí al recibir tantos mensajes de chicos que a muchas les haría babear. Me citaba con ellos, las primeras veces fue extraño; no sabía qué se suponía que tenía que hacer ni cómo comportarme, pero pronto descubrí que hiciera lo que hiciera o dijese lo que dijese poco importaba para el resultado, solo tenía que dejarme llevar. 

    Resultaba raro que dos personas con las intenciones claras malgastaran el tiempo con una cena previa o una sesión de cine. Yo misma respondí a esa pregunta cuando una amiga me la formuló a mí; bueno, si el sexo es malo, algo tendremos que sacar nosotras, ¿no?A medida que aumentaba el número de hombres con los que me encontraba, más fácil era. Aunque el resultado siempre era el mismo; me sentía tan sucia como la primera vez y hacía arder mi piel bajo el agua hirviente de la ducha, llegaba a levantarme la epidermis por la presión que ejercía al restregar mi piel con la esponja. 

    Mientras estaba con esos hombres tampoco disfrutaba, me repetía a mí misma “esto es para lo único que sirvo, sino ¿por qué él me echó de su vida de ese modo después de acostarse conmigo?”,y cada día estaba más convencida de ello; cuando tenía dudas o me echaba para atrás ante la idea de encontrarme con alguno de ellos pensaba en Gabri, él había sido mi amigo durante años y desapareció en cuanto me tuvo en su cama. Si hoy alguien se sentase conmigo para contarme este razonamiento le diría que no tiene la mínima lógica, pero sin saber por qué, en aquel momento para mí sí que la tenía y la usaba para martirizarme cada mañana al despertar y cada noche al acostarme. 

    Me veía cada día con uno diferente, ni siquiera me molestaba en aprenderme sus nombres, para mí no eran personas sino el medio para obtener lo que quería, almacenaba sus números de teléfono en mi móvil con el día que habíamos quedado. Al fin y al cabo solo eran hombres de usar y tirar. Repetí los encuentros con dos de ellos, pero cuando mostraron indicios de querer ir más allá me asusté, ir a cenar o salir de fiesta con sus amigos, ir de picnic, o algún pequeño regalo. Simplemente entraba en pánico, no quería repetir todo lo que viví con Darío, mucho menos quería desarrollar ningún tipo de sentimiento hacía alguien que me pudiera dañar tal como había hecho Gabri. 

    Los meses hasta el comienzo del plazo de matriculación para la universidad los pasé trabajando, disfrutando de mis amigos a los que tanto había extrañado y mortificándome a mí misma sometiendo mi cuerpo a una interacción física con desconocidos para después castigarme por ello bajo el agua en un vano intento por sentirme limpia, mi piel se volvió tan sensible que debía usar crema hidratante al menos tres veces al día para que la ropa no me causase rozaduras. 

    Perdí peso de forma considerable debido al estrés y a que mi sueldo no era suficiente para asumir el coste que supondría la matrícula de la universidad, pagar la cantidad mensual a mis padres por vivir allí y comprar comida para las tres principales comidas diarias, por lo que esto último pasó a ser prescindible en mis prioridades. 

    En septiembre abrieron los plazos de matriculación, me inscribí y solicité un puesto de media jornada en el trabajo; cuando empezaron las clases, estas, el trabajo, estudiar y pasar algo de tiempo a mis amigos me hicieron relegar a un segundo plano los encuentros sexuales, aunque seguí en contacto con uno de ellos, Miguel. No tenía que preocuparme porque él quisiera más, su desmesurado ego le hacía alardear conmigo sobre las otras chicas con las que se acostaba. Era mayor que yo, alto, ojos tan oscuros como su pelo, su cuerpo definido en el gimnasio hacía que todas las mujeres girasen la cabeza a su paso; sin duda era atractivo. Muy atractivo. Nos veíamos ocasionalmente, una o dos veces al mes; sin pantomimas, sin cenas, sin perder el tiempo; me recogía en el portal, íbamos a su casa, pasábamos un par de horas allí y después me llevaba de vuelta. Era impersonal, no sabíamos mucho el uno del otro, solo datos superficiales; en qué trabajábamos, edad, dónde vivíamos por motivos obvios y poco más. 

    Intentaba sentir algo, intentaba que mi cuerpo sintiese algo, pero estaba demasiado ocupada pensando y creo que él lo sabía, un sábado nos vimos por la tarde e hizo un comentario al respecto. Le había pedido que me dejase en la parada de metro porque Claudia me estaba esperando para ir a cenar juntas, estaba bajando del coche cuando dijo: 

   —A ver si la próxima vez tienes un orgasmo. 

    Noté su tono de burla, pero estaba tan frustrada, tan enfadada conmigo misma que la personalidad de Claudia se adueñó de mí por un momento cuando le respondí tan seca y desagradable como fui capaz: 

   —No te preocupes, si esta noche tengo alguno, te lo cuento. 

    Desconozco cuál fue su reacción pues no me molesté ni siquiera en mirarlo aún a sabiendas que había herido su orgullo, salí del coche, cerré la puerta y me dirigí con paso firme a la boca del metro. Aquella fue mi primera contestación desagradable, el primer paso de un largo camino para convertirme en la mujer que soy hoy, madura, independiente y con una fuerte personalidad. 

    Volver a la universidad me devolvió parte de mí misma, esa parte que ansiaba más de la vida, que no se conformaba; me fui haciendo ambiciosa respecto a las expectativas sobre mi futuro, esta vez con más determinación que nunca; no permitiría que nadie volviera a desbaratar mis planes fuera cual fuera el precio. 

    La gente viene y va, la única persona de la que podía depender era de mí misma, si no tenía una buena formación nunca llegaría a ser nada en la vida y me negaba a ser una mantenida quedando atrapada y a merced de alguien que usara su control sobre mí para manipularme y condicionarme, no era suficiente trabajar de cualquier cosa, necesitaba un trabajo que me permitiese ser independiente a nivel económico, en ese momento estaba activa en el mundo laboral pero no era suficiente para pagar mi propia casa, estaba obligada a doblegarme a la voluntad de mis padres porque, tal como ellos me recordaban cada día, aquella no era mi casa, sino la suya y si quería vivir allí tenía que aceptar sus condiciones. No quería eso, de momento no tenía otra opción, pero era un sacrificio que tenía que asumir para alcanzar mis metas. Un medio para un fin. 

    Volver a la universidad era una maravilla, aunque sentía que no estaba tan centrada como siempre; había perdido el hábito de estudio y me costaba un poco seguir el ritmo, pero con esfuerzo terminé el primer semestre sin ningún suspenso. Los exámenes eran duros, pero siempre encontraba tiempo para estar con mis amigos, normalmente cenando en alguna casa o algo que no implicase un excesivo gasto de dinero; no era mi mejor momento económico. Pero era agradable pasar una tarde de sábado en el salón de Claudia comiendo chocolate, viendo películas y preparando algo para cenar; lo había echado de menos, hablar hasta tarde y volver andando a casa de madrugada. 

    A comienzos del segundo semestre, el ministerio hizo efectivo el pago de la beca, lo que supuso un pequeño desahogo; por supuesto la mayor parte del dinero la guardé para pagar la matrícula del próximo año, pero me permitió salir un par de noches y fueron realmente increíbles, nada que envidiar a mis salidas con Naiara en Los Alcázares; si bien no fueron tan alocadas, las disfruté al máximo, sin preocuparme por lo que pudieran pensar de mí, hacía y decía lo que me apetecía, disfrutaba de la compañía de los que me querían y dejaba que la música se adueñase de mi cuerpo hasta que el sol despuntaba. Por suerte en el trabajo renovaron mi contrato, trabajaba dieciséis horas semanales durante los fines de semana; hacía malabares aquellos en los que decidía salir para poder dormir un poco, pero me sentía bien; por primera vez estaba haciendo las cosas que correspondían a las chicas de mi edad y aunque casi siempre estaba cansada, era lo que me hacía seguir adelante, me sentía viva y, durante unas horas, feliz. 

    Por fin terminé el curso con niveles astronómicos de estrés, pero con todo aprobado; no podría estar más satisfecha conmigo misma. Lo celebré por todo lo alto: día en el Parque de Atracciones, cena y toda la noche bailando hasta las seis de la mañana. Miguel sabía qué día me daban las notas, me preguntó qué tal; al de informarle que había aprobado todo me propuso celebrarlo con una cena y terminar la noche en su casa. La segunda parte me parece bien, respecto a la primera… tú y yo no hacemos esas cosas. Dime una hora y quedamos donde siempre. Pero no contestó, no le di importancia y él no sacó el tema en nuestros siguientes encuentros, los cuales sucedieron a intervalos irregulares durante dos meses hasta que yo conocí a Fran. 

   






Capítulo 20 

      

    Una tarde en la que me encontraba conectada a la web de contactos recibí un mensaje suyo, le contesté en el momento e iniciamos una conversación; no sé por qué fue diferente; supongo que él lo hizo diferente, no me preguntaba lo mismo que los otros ni se comportaba como ello. Por primera vez desde que usaba esa web estaba teniendo una charla que se podría considerar normal. El sentir esa mínima conexión con alguien onlineera inusual, pero agradable después de tanto tiempo teniendo relaciones impersonales, frías y en las que siempre me mantenía distante; era fácil hablar con aquel muchacho y me gustaba que se interesase por mi vida. Él me contaba la suya, sus problemas, me hablaba de su familia, de sus amigos; no era especialmente interesante, solo un chico sin estudios y sin interés en tenerlos, sin trabajo y sin ninguna ambición en la vida, cuanto menos un plan de futuro; pero era agradable, me hacía reír y sobre todo era fácil, no necesitaba pensar cuando hablaba con él puesto que las conversaciones no eran ni de lejos intelectuales; al recordarlo ahora tengo la certeza que ese fue el error, no pensar en el tipo de persona que era y las consecuencias que me acarrearía tener trato con alguien de esa calaña. 

    Hablamos durante un mes antes de vernos en persona, mi intención era la de siempre pero solo saqué un beso; no obstante no se podía esperar mucho más si lo único que haces con una persona es pasear por las calles de Madrid. Continuamos hablando y viéndonos durante un tiempo; de nuevo sin saber muy bien cómo, esperaba con ilusión llegar a casa para conectarme y hablar con Fran. El principio no tuvo nada que ver con el comienzo de mi relación con Darío, no fue detallista ni romántico, ¿por qué me encapriché de él? Me he hecho esa pregunta a lo largo de los años una y otra vez, pero tan solo, fue algo que surgió. Hablábamos cada día, quedábamos los fines de semana y cuando quise darme cuenta me encontré metida en una relación con ese hombre sin poder encontrar la salida. De manera invariable invariable, cuando nos veíamos por las tardes nos sentábamos en un parque o paseábamos y los fines de semana estábamos en casa de mis padres, visto desde el presente fue una relación monótona y patética. 

    Era tan alto como Darío, pero ahí se acababan sus similitudes físicas, él tenía el pelo rubio, liso y muy corto; sus ojos pequeños color avellana te devolvían la misma mirada triste que tiene cada pobre perro callejero abandonado a su suerte; su cuerpo delgado le hacía parecer engañosamente débil, sin embargo, escondía una fuerza física desacorde a su aspecto; sus labios finos y rectos eran ásperos debido al excesivo consumo de tabaco. Puedo asegurar que si hoy un hombre como él se atreviese siquiera a mirarme, le aconsejaría que primero intentase ser una persona productiva antes de pensar en una mujer, ni hablemos de tratar de entablar cualquier tipo de relación con ella, pero mi cambio no había hecho más que empezar así que seguía sintiendo debilidad por las causas perdidas. No fue hasta mucho más tarde cuando me di cuenta de ello y comprendí los motivos de mis errores en cuanto a hombres se refiere. 

    Fran se había criado en, lo que años más tarde supe que se denomina, una familia desestructurada, disfuncional y multiproblemática, como es lógico, no disponía de esta información cuando empecé a verme con él, pero sí era consciente de su bajo, por no decir inexistente, nivel cultural; sabía que la única actividad laboral en la que había participado, por llamarla de alguna forma, no se podía decir que estuviera dentro de los márgenes legales; de igual modo que podía percibir, como cualquier otra persona, por su aspecto el tipo de vida que había llevado; pero, de nuevo, no hay más ciego que el que no quiere ver. 

    A Claudia le bastó un vistazo a una fotografía para declarar sin tapujos que no le gustaba, lo cual no era sorprendente; pero esta vez, Naiara se pronunció a su favor a pesar de que ella procuraba mantenerse al margen. Ambas fueron contrarias a mis encuentros con él desde el primer momento, a veces desearía haberlas escuchado, pero si bien es cierto que tenían razón, también lo es que no sería quien soy hoy de no haberme equivocado por tercera vez en tan corto periodo de tiempo. 

    Al pensar hoy en aquella relación que duró año y medio me sorprende que por entonces no fuese consciente de lo insustancial que era, no hay nada bueno que pueda decir sobre el tiempo que pasé con Fran, recuerdo los momentos humillantes; como esa respuesta que me dio en una de nuestras discusiones, no recuerdo el motivo por el que discutíamos, pero sí puedo rememorar a la perfección el tono de su voz al decirme “… porque te quiero, ¿por qué sino iba a estar contigo? Si quiero con chasquear los dedos puedo tener a veinte tías más guapas que tú y sin embargo estoy contigo”. Ese tipo de comentarios era lo Fran entendía como un cumplido, a mí me hacían sentir menospreciada, infravalorada y acomplejada con mi físico. 

    Otros comentarios minaban mi autoestima y mi personalidad, estos eran todos aquellos ligados a sus celos irracionales, todos ellos solían ser del mismo estilo: 

   —Es que no es normal que te comportes como lo haces con tus amigos, ¿crees que cualquier otro tío aguantaría lo que yo? Otro ya te hubiera mandado a la mierda. 

    Puede que aún siguiera siendo bastante ingenua, pero no era tonta y no permití que me apartarse de nuevo de mis amigos, aunque sí consiguió que tomase cierta distancia, mi pasada experiencia me hizo ser más cabezota en ciertos aspectos y más vulnerables en otros. Creía que lo había superado, pero estaba muy equivocada, no solo arrastraba las espinas que me había dejado Darío sino también las del que había sido mi mejor amigos durante años. 

    Esta vez, aunque tardé, abrí los ojos por mí misma y decidí cortar de raíz. Fue entonces cuando empezó el infierno. 

    El día que decidí terminar mi relación con él le pedí que viniese a casa, quería ser civilizada y explicarle mis motivos; pero fue un gran error, desde ese momento sé que si quieres evitar un melodrama es mejor que te encuentres con la persona en un lugar público, es menos probable que te monté una escena y más fácil desentenderse, aunque no hay garantías cuando se trata de alguien como Fran. 

    Cuando le dije que quería cesar la relación, se volvió loco, comenzó a gritar y a suplicar que no le dejase, que se suicidaría si lo hacía, pero yo me mantuve firme en mi decisión, los gritos no me alteraban, había crecido entre ellos. Vi cómo se levantaba del sofá para comenzar a dar vueltas en círculo por el salón cual león enjaulado, lloraba, preguntaba por qué y se tiraba del pelo. Me quedé donde me había sentado esperando que se calmase y seguí ahí cuando se dirigió a la cocina; pero cuando volvió empuñando un cuchillo me asusté, después de un año lo conocía lo suficiente como para saber de lo que era capaz, por lo que mi primer pensamiento fue que vendría a por mí. No sé si calificarlo de suerte o no, pero erré en mi deducción. Se llevó el afilado objeto a la base de su muñeca y proclamó que no podía vivir sin mí. 

    Lo que pasó a continuación nunca lo he tenido del todo claro, fue como cuando ves una película de acción y las cosas ocurren tan rápido que no sabes cómo se ha llegado al desenlace. Me levanté como un resorte, en un abrir y cerrar de ojos estaba a su espalda, pasé las manos bajo sus brazos, a la altura de los codos y tiré con todas mis fuerzas hacia atrás dejando así sus brazos inmovilizados, le dije que lo soltase, que lo tirase al suelo; después de unos segundo eternos oí el repiqueteo del metal sobre las baldosas; lo liberé de inmediato para recoger el cuchillo tan rápido como me fue posible, él se derrumbó en el suelo en posición fetal y su llanto, en apariencia desconsolado, terminó de derribar los frágiles muros que había levantado para mantener mi determinación de abandonarlo. Me arrodillé junto a él y lo coloqué en mi regazo para calmarlo; una vez que se había serenado, me percaté de la sangre del suelo, no sabía cuándo se había cortado, pero era obvio que lo había hecho. Busqué su muñeca y cuando localicé el corte me quité la camiseta y ejercí presión directa para cortar la hemorragia. No se había cortado longitudinalmente, sino que lo había hecho de forma perpendicular a la muñeca, el corte que tiene como finalidad llamar la atención y no terminar con la vida. Cuando esta cesó, le lavé la herida; no era un corte muy grande, pero sí profundo; en mi opinión necesitaba puntos pero se negaba a ir al hospital; quise llamar a alguno de sus familiares para que viniesen a buscarlo, pero cuando se lo dije me obligó a darle mi móvil. Se marchó a la terraza para fumarse un cigarrillo, decía que le relajaba y me obligó a ir con él para poder controlarme y evitar que avisase a nadie. Con la excusa de limpiar el desastre me escabullí a la habitación de mis padres y llamé a su hermana. Le expliqué la situación con la esperanza de que viniera de inmediato; pero contrariamente a mi razonamiento ella comenzó a gritarme e insultarme, me hacía responsable de lo ocurrido, según ella le estaba destrozando la vida a su hermano. 

   —Bárbara, grítame e insúltame todo lo que quieras, pero por favor ven y llévatelo. 

   —Déjame hablar con él. 

   —No quiere hablar con nadie, me ha quitado el móvil para que no llamase a nadie; solo ven y llévatelo de mi casa al hospital, necesita puntos. 

   —¡Te he dicho que quiero hablar con mi hermano! 

    En vista de la imposibilidad de razonar con ella, me acerqué a Fran y le dije que su hermana quería hablar con él, me preguntó cómo, me vi forzada a confesar que había llamado desde el fijo para que ella viniese a buscarlo. 

   —Eres una puta lianta de mierda. Te odio. ¿Quién coño te crees que eres para llamar a nadie? 

    Tuvieron una breve charla en la que Fran convenció a su hermana que no era necesario que fuese a buscarlo, colgó y continúo insultándome. Por fin accedió a ir al centro sanitario de atención primaria donde corroboraron que la profundidad de la herida hacía necesario el uso de puntos de sutura, lo cual hacía indispensable acudir al hospital. Llamé a César, le expliqué la situación y le rogué que nos llevase, a pesar de las horas que eran lo hizo sin poner ninguna objeción; ni siquiera cuando nos quedamos solos en la sala de espera, intentó distraerme con bromas y una conversación cotidiana. 

    Bárbara me llamó para preguntar cómo estaba su hermano, cuando le dije que le estaban cosiendo, ella comenzó a insultarme de nuevo, me ordenó que Fran la llamase cuando saliese del hospital. Atendí sus exigencias porque no sabía qué hacer con ese chico que se había cortado delante de mí para evitar que finalizase nuestra insana y maltrecha relación, le pase el teléfono con la esperanza de que Bárbara se moviese hasta allí en su busca y lo alejase de mi vista puesto que no era solo él afectado, a duras penas podía controlar las lágrimas y los nervios, pero nada más lejos de la realidad. Fran le aseguró que se quedaría a pasar la noche en casa de un amigo y cuando nos despedimos de César me informó que se quedaría conmigo. 

   —No quiero que te quedes. 

   —Me han cosido por tu culpa, es lo mínimo que puedes hacer. 

    Sabía cómo ganarme utilizando mi sentimiento de culpa y responsabilidad para con él. 

   —Puedes dormir en la otra habitación. 

   —No, voy a dormir en tu cama. 

    Me iba a explotar la cabeza, así que no quise discutir. Él se metió en mi cama y yo me fui a la habitación contigua. A los diez minutos, escuché un gran estruendo, golpes y cosas cayendo al suelo de mi cuarto, salí de la habitación con miedo de lo que me encontraría. Fran se había quitado el pijama que le había prestado, se había vestido y se dirigía a la puerta. 

   —¿Dónde vas? 

   —A dormir en la calle como un perro, ¿crees que puedo dormir yo solo en tu habitación como si fuera un extraño? 

    Miré por la ventana para ver el diluvio que caía en esos momentos, no podía permitir que se marchase con semejante aguacero, de nuevo la culpa y la responsabilidad me embargaban. 

   —No puedes irte, está lloviendo mucho. 

   —¿A ti qué más te da? Te importo una mierda. 

    Tras discutir alrededor de quince minutos dejé que se fuera, estaba agotada física y mentalmente, aunque su ausencia no duró mucho. Volvió con la excusa de haberse olvidado algo, entró como si fuera su casa hasta mi habitación, al salir volvió a gritarme, esta irreal situación se repitió varias veces hasta que no pude más, le dije que hiciera lo que quisiera, pero que si se marchaba para volver, no abriría la puerta de nuevo y me fui a la cama; poco después sentí como se metía conmigo bajo las sábanas, al acercarse a mí comprobé horrorizada que lo había hecho completamente desnudo, sentí tal sensación de repulsión que quise sacarle a patadas de la cama y la casa, pero sabía que era más fuerte que yo y tenía miedo de lo que pudiera llegar a hacerme. Se abrazó a mí, contuve la respiración y me repetí: solo esta noche. Aguanta solo está noche y mañana lo perderás de vista. Pero, por supuesto, no fue así. Repitió hasta la saciedad que se había cortado por mi culpa, que había pasado gran parte de la noche anterior en el hospital por mi culpa… Terminé creyéndolo y no pude continuar con mi decisión de abandonar a aquel hombre que me había sometido a base de manipulación y chantaje emocional desde las primeras semanas de aquella extraña y enfermiza relación. 

    Trascurrieron seis meses en los cuales el control obsesivo al que Fran me sometía era insostenible, me llamaba a todas horas, entraba en mis cuentas de las redes sociales, en mi correo electrónico, me revisaba el móvil… me estaba asfixiando más y más cada día. 

   —No sé qué hacer Claudia, no quiero estar con él, pero tengo miedo que haga alguna locura como la última vez que intenté dejarlo. 

   —Si quiere hacerla que la haga, no es cosa tuya, es mayorcito como para tomar sus propias decisiones. 

   —Pero es mi responsabilidad… 

   —No, no lo es. Ese es el problema que no es tu responsabilidad, pero tú te consideras responsable. 

   —¿Es que no puedo tener una relación normal? Primero Darío, y ahora este… 

   —Sabes que te quiero, que somos amigas desde hace muchos años y por eso te voy a decir esto… Mira, no querías pareja porque decías que querías centrarte en tus estudios, pero la verdad es que estabas enamorada de tu mejor amigo que creías que no te correspondía, cualquier tío que se te acercaba lo comparabas con Gabri y nunca eran lo suficiente buenos, aunque lo fueran. Elegiste al único que ni de lejos podría estar a su altura, en mi opinión para poder seguir enamorada de Gabri pero teniendo una excusa para no arriesgarte a contarle nada sobre tus sentimientos. 

    Ese tío te trató fatal, te hizo cosas horribles y, aunque digas lo contrario, no lo has superado, te ha dejado marcas que no se ven y si unimos eso al hecho de que el hombre del que has estado enamorada prácticamente desde que te conozco te traicionó de la forma más ruin y mezquina que se puede imaginar te ha llevado a una relación más destructiva que la anterior. Creo que de forma inconsciente lo estás haciendo para castigarte, y ese es el problema que de todo lo que te ha pasado, nada es culpa tuya, pero tú crees que te lo mereces, no sé por qué. 

    No te lo tomes a mal, pero… creo que necesitas más ayuda de la que cualquiera de tus amigos podemos darte. Una ayuda profesional porque lo que te pasó con Darío no es para tomárselo a la ligera. 

   —No puedo permitirme pagar a un psicólogo. 

   —Lo que te pasó es violencia de género, y habiendo pasado por juicio creo que tienes derecho a asistencia gratuita. 

   —¿Cómo? 

   —El pedagogo del centro en el que trabajo quizá sepa algo más, mañana le pregunto y te cuento. 

    Claudia trabajaba con familias en riesgo de exclusión social, y estaba bastante acostumbrada a todo tipo de situaciones dignas de cualquier película de terror. 

    Sopesé la sugerencia de Claudia, estaba desesperada y me sentía hundida, no sabía cómo salir de aquella situación, quizá un psicólogo fuera de ayuda, pero me sentía muy avergonzada al respecto, era consciente que en otras sociedades la psicología estaba a la orden del día, pero no en España; si alguien reconoce ir a un experto en salud mental en seguida le tachan de loco, pero ¿qué más opciones tenía? No sabía cómo salir de todo aquello, y en el caso de conseguirlo por mí misma no había nada que me garantizase que terminase en algo aún peor. Así que cuando Claudia me habló del punto de violencia de género en el centro de la mujer y que ofrecían ayuda psicológica gratuita, ya tenía la decisión tomada; aún con temor, solicité una cita convencida de lo incómodo que resultaría contarle mi vida a una completa desconocida. Llegué y pregunté por Luz como me habían indicado al concertar la cita telefónicamente. Cuando llamé a la puerta una chica rubia con el pelo rizado y recogido en una desastrosa coleta de la que se escapaban la mitad de sus cabellos, abrió. Luz tenía los ojos claros y una sonrisa cálida que resultaba reconfortante e inspiraba confianza. 

   —Hola. 

   —Hola, estoy buscando a Luz, tengo cita con ella ahora. 

   —Sí, soy yo; eres la amiga de Claudia, ¿no? 

   —Sí. 

   —Siéntate. No has estado en consulta con anterioridad, ¿verdad? 

   —No. 

   —Hay personas que se sienten un poco incómodas, así que no espero que profundices mucho en lo que te trae aquí en la primera sesión. Cuéntame lo que quieras de ti misma, a qué te dedicas, las cosas que te gustan… lo que te apetezca contarme para ir conociéndonos. 

   —Pues tengo veinticuatro años, voy a empezar mi último año de universidad, estudio… 

    Y mi voz se quebró del todo, comencé a llorar vencida por el peso que cargaba a la espalda, ¿cómo había llegado a esto? ¿Cómo había podido llevar tan mal mi vida como para terminar en esta habitación con una psicóloga? 

   —Tranquila, tomate el tiempo que necesites. Aquí tienes pañuelos. 

    Luz aguardó paciente a que me serenase, aunque no podía dejar de llorar conseguí calmarme lo suficiente como para empezar a hablar, aunque no sabía por dónde hacerlo eran tantas y tantas las cosas que me llevaban allí. Finalmente de mis labios salió una frase simple.  

   —Tengo problemas con mi novio. 

    Aunque no sabía si hablaba de Fran, de Darío o incluso de Gabri. Aquellas cinco palabras salieron solas, sin más como si con ellas pudiera resumirse todo. 

   —¿Es el mismo chico al que interpusiste la denuncia? 

   —No. 

   —¿Cómo conociste a este chico? 

   






Capítulo 21 

      

    Le conté a Luz las conversaciones online, el por qué estaba registrada en aquella web y qué me llevó a hacerlo, le hablé de los tres hombres que me habían llevado hasta allí, aunque del último lo hice con rasgos generales, lo seguía sintiendo como algo muy mío y me dolía mucho hablar de él, lo que implicaba, a su vez, hablar de mi bebé nonato. Pero sí compartí con ella el fuerte vínculo que habíamos tenido siempre y el hecho de que Ana no era la primera pareja que me había ocultado. 

    Varios años antes de que Darío entrase en mi vida, una chica desconocida me escribió preguntándome si conocía a Gabri; obviamente respondí que sí y quise saber el motivo de tal pregunta y quién la hacía. 

   —Soy una amiga de Gabri, tú eres la chica con la que se lía, ¿no? 

   —No. Gabri y yo tan solo somos amigos. 

   —¿Nunca he pasado nada entre vosotros? 

   —No y no entiendo por qué me interrogas si no te conozco de nada. 

   —Te voy a decir la verdad. Soy la novia de Gabri y he leído conversaciones vuestras en las que dice que se siente solo, que nadie lo quiere y te dice cosas muy bonitas. No entiendo por qué te dice que está solo e intenta ligar contigo si llevamos dos años saliendo juntos. 

    Me quedé tan petrificada que lo único que pude hacer fue llamar a mi amigo para contarle lo que estaba pasando. Me confirmó, efectivamente, que era su novia, la cual era celosa en extremo y revisaba todas sus conversaciones; se disculpó por no haberme hablado nunca de ella y se excusó alegando que yo era muy importante para él, que no quería perderme por ella, pues de saberlo le hubiera obligado a cortar toda relación conmigo. Lo tranquilicé diciéndole que lo entendía y que intentaría entablar una amistad con su novia para que viese que no tenía de qué preocuparse; así no tendría problemas con ella y nosotros podríamos conservar nuestra amistad. Así lo hice. Entonces no le di importancia, pero desde que Gabri me había dado la espalda había pensado con frecuencia en aquel suceso y aquella chica… ¿Por qué no me había hablado de ella? ¿Por qué me hablaba de su malestar ante la falta de interés de las mujeres por él si tenía novia? 

    Luz apenas tuvo ocasión de intervenir; yo tenía demasiado que contar, la sesión terminó demasiado pronto y me citó para la semana venidera, me disculpé por haber hablado tanto; ella le quitó importancia y me dio dos besos a modo de despedida. Salí de la consulta con la sensación de flotar en una nube; era como si al contar toda mi historia con tanto detalle me hubiera hecho ser consciente de ello; no sabría decir si aquello me hacía sentir mejor o peor, pero me golpeó en la cara y supe que tenía que cambiar, yo no quería nada de aquello, no quería la vida hacia la que me estaba encaminando. 

    Al revisar el móvil tenía cuatro llamadas perdidas de Fran, decidí no devolvérselas, aunque mi determinación duró poco, me sentía culpable y notaba una presión en el pecho que me ahogaba, era un dolor agudo y punzante que se acrecentaba por momentos, por lo que finalmente cedí; busqué su nombre en la agenda y pulsé el botón de llamada para tener una discusión sobre qué había estado haciendo para no responder el teléfono. Le mentí. No quería decirle dónde había estado, no quería que también controlase ese aspecto de mi vida. 

    Aguardé toda la semana con impaciencia mi próxima cita con Luz, la única diferencia con la sesión anterior fue que al finalizar ella me dijo que debería hacer tres listas para enviárselas antes de la consulta de la siguiente semana. La primera lista consistía en escribir sobre cómo me veía a mí misma y no solo centrándome en las cosas negativas; en la segunda debía describir cómo yo creía que los demás me veían y por último, debía describir lo que era para mí el amor. Me puse a ello en cuanto llegué a casa, las dos primeras fueron fáciles, prácticamente se escribieron solas; pero… ¿qué era el amor para mí? Una forma voluntaria de sufrimiento. Una renuncia de todo por lo que has luchado con esfuerzo. Mentira. Dolor. Decepción. Traición… Todo eso era el amor para mí, pero por otra parte estaba lo que a mí me gustaría que fuera el amor. Ilusión. Esperanza. Apoyo incondicional. Felicidad. Eran conceptos contradictorios e incompatibles, no sabía por cuál decantarme por lo que finalmente me decidí por una definición lo más empírica posible. 

    El amor es una reacción química en el cerebro para garantizar la supervivencia de la especie. 

    Había escrito hojas enteras para los otros dos documentos, pero para este no podía escribir más que esa solitaria frase. Al mirar la página se adueñaban de mí sentimientos como la frialdad, la soledad, la tristeza y el deseo de encontrar más de lo que realmente ofrecía; y me pareció muy apropiado porque eso es lo que el amor había llevado a mi vida. A mi psicóloga le extrañó sobremanera lo que escribí sobre el amor, a través de preguntas me condujo a aquel lugar al que no quería llegar. Dolía demasiado pensar en aquello, pero ¿qué bien podría hacer el guardármelo? 

   —Hay algo que te guardas, no tienes que contármelo si no quieres o aún no estás preparada para ello. 

    No, no lo estaba, pero ¿lo estaría alguna vez? ¿Puede alguien olvidar algo así? 

   —Estuve embarazada. 

    Luz guardó silencio esperando a que fuera yo quien decidiese si seguir con aquella historia o prefería dejarlo correr. Tomé aliento y… 

   —No tuve oportunidad de decírselo. Para cuando lo supe, Gabri ya había desaparecido de mi vida; contacté de nuevo con él, pero no le dije nada porque no me pareció apropiado darle una noticia así por teléfono, supuse que mantendríamos el contacto, que nos veríamos en algún momento y entonces se lo diría en persona, pero nunca me llamó o escribió de nuevo hasta el día en el que supuestamente tenía un juicio con su ex. Fui yo quien lo llamó para saber qué tal había ido todo. Al teléfono contestó su novia quien no sabía de lo que estaba hablando, entonces se puso él y… y… y me habló como nunca antes lo había hecho, frío, distante… fue peor que si no me conociese. 

    En ese momento sufrí un aborto debido al estrés que había soportado todos aquellos meses, o eso dijo el médico. Perdí a mi b… 

    El llanto desconsolado me impidió continuar. Por primera vez había verbalizado la perdida más dolorosa de todas y lo culpaba a él, a quien había sido mi mayor apoyo, a quien había querido por encima de todo y a pesar del tiempo. Lo culpaba por no haber cumplido su promesa de estar a mi lado pasase lo que pasase, lo culpaba por mentirme con una falsa amistad, lo culpaba por haberse escondido como un cobarde; pero por encima de todo me culpaba a mí misma por haber creído en él, ya no consideraba que en algún momento hubiera habido entre nosotros algo verdadero pero me creí sus mentiras palabra a palabra. 

    Creo recordar que pasé el resto de la sesión entre lágrima y lágrima, aunque el recuerdo es difuso. Luz me encomendó escribir una carta despidiéndome de ese bebé que nunca llegó a nacer y me aseguró que trabajaríamos en mi irracional sentimiento de culpa. 

    Las siguientes tres semanas con Luz transcurrieron sin novedades hasta que me vacié; cuando no quedaron más palabras en mi interior me convertí en una persona apática que realizaba las rutinas diarias por la inercia de la costumbre; dejé de pensar, dejé de sentir, una tranquilizadora sensación de vacío se instaló en mi interior, ya no había dolor ni recuerdos, tan solo esa nada, por el momento aquello me bastaba. Podía estudiar, el vacío me ayudaba a centrarme, era agradable no sentir, la vida pasaba ante mis ojos y yo me limitaba a ser una simple reacción de los acontecimientos. 

    Pero ese control que había conseguido tener sobre el caos que eran mis sentimientos no duró mucho. Sin lugar a dudas, fue Fran quien lo hizo pedazos. Ese día tenía hora con Luz, así que lo llamé para decirle que estaría en la biblioteca estudiando, eso me permitiría estar desconectada por unas horas sin que me acosase a llamadas. Le comenté que me habían ofrecido un trabajo para el verano que ganaría bastante más que en el que estaba. 

   —¿Y nos podremos ir de vacaciones? 

   —Bueno, este año he tenido más gastos de los previstos en la universidad; no puedo pagar las vacaciones para los dos como el año pasado; y por otro lado, si cogiese este trabajo no tendría vacaciones. 

   —¡Pues vaya mierda! ¿Y de qué es el trabajo? 

   —Como monitora con Claudia, en los campamentos de la fundación para la que trabaja. 

   —¿Cómo que campamentos? 

   —Pues eso… campamentos de verano. 

   —¿Aquí en Madrid? 

   —No, son en diferentes partes de Espa… 

   —¡Olvídate!  

    Esa respuesta imperativa, esa orden velada me sacó de mi estado de letargo crispándome los nervios, estaba harta de recibir órdenes de los hombres presentes en mi vida, lo había estado haciendo desde que tenía uso de razón por un motivo u otro, pero se acabó, ¿quiénes se creían ser para pensar que tenían el derecho decirme lo que debía o no hacer? 

   —¿Cómo que me olvide? 

   —Que no te vas a ir todo el verano lejos de donde yo te pueda controlar, a saber lo que haces por ahí. 

   —Pues lo que haré será trabajar para pagar mis gastos y los tuyos, ya que tú no das palo al agua y tengo que comprarte hasta el tabaco. 

   —¡HE DICHO QUE NO VAS A IR! 

    Y así comenzó una discusión que fue de todo menos civilizada. Pretendía controlarnos a mi vida y a mí, no solo predisponía del dinero que yo ganaba como se le antojaba privándome a mí de salidas con mis amigos, viajes, o cosas realmente necesarias como eran algunos materiales para la universidad, sino que además pretendía acotarme en el ámbito laboral; estaba más que cansada de todo aquello, ¿por qué tenía yo que obedecer órdenes de nadie? ¿Acaso no había cuidado de mí misma desde que pudiera recordar? ¿Cuál era el motivo, la causa o la razón que me obliga a soportar aquello? Sin darme cuenta, en ese preciso instante di el segundo paso hacia quien soy hoy, a partir de entonces no he vuelto a dejar que nadie más tome decisiones en mi nombre, ni mucho menos me he vuelto a dejar mangonear por cualquiera que se haya creído erróneamente con el derecho de hacerlo. Llegué a la consulta alterada, Luz me preguntó el motivo y se relate la discusión que acababa de tener lugar. 

   —Estoy muy cansada de esto, Luz; de los celos injustificados, del control obsesivo, de que me espíe, me ordene y me manipule como si yo fuera su títere. 

   —¿Y por qué sigues con él? 

   —Ya te conté lo que pasó la última vez que intenté dejarlo. 

   —Pero tú no puedes sacrificar tu vida porque a él le dé por hacer cosas que no tienen ni pies ni cabeza. Tú no eres responsable de las decisiones que él tome, si se quiere cortar que se corte; pero eso no es culpa tuya. 

   —Pero me siento responsable. 

   —Esa no es una razón para mantener una relación con una persona, primero porque no eres responsable de él, él tiene una madre y una familia que se encargaron de él a su debido tiempo, ahora que tiene 27 años es responsable de sí mismo; y en segundo lugar, la única razón por la que deberías tener una relación con una persona es porque la quieras y porque te aporte cosas buenas. ¿Tú lo quieres? 

   —No. 

   —¿Consideras que te aporta algo bueno? 

   —No. 

   —Ahí lo tienes. 

   —Entonces, ¿qué hago? 

   —Yo no te puedo decir qué hacer, te puedo dar las herramientas necesarias para afrontar las decisiones que tomes, pero las tienes que tomar tú. 

    Pensé largo y tendido, era hora de tomar las riendas de mi vida, nada cambiaría si yo no hacía que cambiase tal y como me había dicho mil veces Claudia, aunque solo entonces le encontré el sentido por mí misma. 

    Me gustaría que nos viésemos lo antes posible, tengo que hablar contigo. Envíe el mensaje sin vacilar, como era de esperar tuve una respuesta inmediata; vendría al día siguiente. 

    Los nervios se apoderaron de mí durante todo el día, apenas pude prestar atención en las clases reproduciendo una y otra vez en mi cabeza las posibles reacciones de Fran cuando le dijese por segunda vez que no quería continuar la relación con él. Como siempre, a pesar de que creí contemplar todas las posibilidades, ninguna se acercó a la realidad. 

    Esta vez le pedí que me nos encontrásemos en uno de los bancos del parque, no muy lejos de casa mis padres, pero lo suficiente para que mi madre no nos viera si se asomaba a la ventana. A mi llegada él ya me estaba esperando, mi idea era decírselo sin rodeos e irme; eso era todo, se lo diría, me marcharía y todo se acabaría, pero cuando intenté marcharme, él se levantó y me agarró con fuerza del brazo para retenerme, di un fuerte tirón para que me soltase y anduve tan rápido como me fue posible ya que no quería correr para no llamar la atención. 

    Me persiguió para agarrarme de nuevo, me sujetaba con tanta fuerza que sus dedos se clavaban como garras dejándome su huella por varios días, yo intenté zafarme sin lograrlo. Un chico algo mayor que Fran se detuvo junto a nosotros dudando si intervenir o no, yo lo miré suplicante; mi por entonces novio se encaró con el chico tan pronto como se percató de su presencia. 

   —¿Qué miras, subnormal? ¿Quieres que te dé un motivo para mirar? 

    El muchacho se marchó de inmediato, pero en esos segundos en los que Fran me soltó para encararlo, tuve tiempo suficiente para salir corriendo; creí que llegaría, que podría esconderme de él, que podría estar a salvo, pero me alcanzó en el portal y me cortó el paso; le rogaba con lágrimas en los ojos que me dejase pasar mientras él se limitaba a insultar y decirme que no le dejaría. 

    Solo cuando un vecino salió del portal se apartó de la puerta, momento que aproveché para colarme dentro e intentar alcanzar el ascensor, pero su mano detuvo la puerta mientras se cerraba y me obligó a salir del pequeño cubículo. Empezaba a estar realmente asustada. Me dirigí a las escaleras sabiendo que me alcanzaría allí, pero era la única salida que me quedaba. Aunque subí tan rápido como pude, mis suposiciones se confirmaron entre el primer y segundo piso donde me agarró de un pie haciéndome caer; sentí cada escalón clavándose a lo largo de mi cuerpo, desde los antebrazos, los cuales extendí para proteger la cara, hasta las espinillas, pasando por el pecho, el abdomen, los muslos y las rodillas. Él se abrazó a mis piernas y yo, fuera de mí por completo, intenté seguir subiendo arrastrándome con ayuda de los brazos hasta que me cogió del hombro para voltearme viéndome obligada a quedar cara a cara con él, me levantó de un solo tirón y me empotró contra la pared, su cara estaba a escasos milímetros de la mía, podía ver como sus fosas nasales se dilataban con cada inspiración. 

   —Vas a escucharme. 

   —Si no me sueltas, voy a gritar. 

    Ambos nos sorprendimos de la firmeza de mi voz. Desconozco qué interruptor se movió dentro de su cabeza, pero decidió liberarme; continué subiendo pegada a la pared por miedo a que metiera la mano entre los barrotes y me tirase de nuevo, pero eso no pasó, sin embargo, sí pude oír con total claridad. 

    —Con lo puta que eres seguro que no tardas en tirarte a otro, más te vale que no me entere si no quieres que le parta la cara delante de ti. 

    ¿Estar con otro? No quería volver a ver a un hombre en lo que me restaba de vida. Me dejé caer en la cama y lloré sin consuelo por todo lo que había pasado, por lo fracasada que me sentía por haberme visto obligada a volver a casa de mis padres, por estar aprobando con suficientes, porque yo era un desastre, porque yo sola había arruinado mi propia vida. No sé cuándo me quede dormida ya que mis sueños continuaron el hilo de mis pensamientos y no podía distinguir el sueño de la vigilia; solo recuerdo el momento en que me desperté empapada en sudor y gritando. Fue la primera de las muchas pesadillas que me esperaban. 

    Quizá si todo se hubiera quedado ahí, la historia hubiera sido diferente, pero después de aquel día comenzaron las amenazas por teléfono, sabía que pasaba los fines de semana sola en la casa y aprovechaba para hacer que el aparato no cesase de sonar sin importar la hora que fuese, las doce del mediodía o las tres de la madrugada; las cinco de la tarde o las nueve de la mañana, no importaba; el acoso no tiene horario de cierre y apertura... ¿Cuántas veces tuve que desconectar los teléfonos de la casa? 

    También las recibía por las redes sociales tanto hacia mí como hacia mis amigos diles a tus amiguitos que tanto quieres, que vayan mirando hacia atrás cuando vayan por la calle porque a lo mejor voy a por ellos y no va a ser con las manos vacías porque seguro que han sido ellos quienes te han hecho dejarme. Las persecuciones eran lo peor de todo... ¿Cuántas clases perdí aquel cuatrimestre porque Fran estaba en mi portal esperándome y yo no bajaba por miedo? ¿Cuántas veces había escuchado esa grabación de una de las llamadas telefónicas en las que me decía “voy a quemar tu casa contigo y con tu padres dentro”? Volví a vivir con miedo igual que años antes, y algunos de los que llamaba amigos se apartaron de mi lado por las amenazas que recibían por parte de Fran; finalmente no tuve más remedio que seguir el consejo de Claudia y acudir a comisaría; yo no quería hacerlo, otra denuncia, nuevos juicios… ¿quién iba a creerme? Pero aquel día en el que Fran nos acorraló a mí y a Claudia en casa de mis padres fue horrible. 

    El persistente sonido del teléfono tenía mis nervios a flor de piel por lo que Claudia había venido para que no estuviera sola en casa, cuando él llamó al telefonillo casi una hora después de que le hubiese colgado el teléfono. No sé cómo pudo subir hasta arriba, supongo que aprovecharía que algún vecino salió del portal para entrar. Llamó al timbre, cuando miré por la mirilla y lo vi dejé de respirar. Claudia no necesitó que le dijese nada para saber lo que estaba pasando, yo huí a mi habitación y ella intentó razonar con él tras la puerta. Recuerdo los gritos, los golpes y el descomunal estruendo cuando rompió de un puñetazo el cristal del extintor; solo cuando estuvimos seguras de que por fin se había ido, salimos para ir juntas a comisaría, no me podía creer que estuviera reviviendo aquello por segunda vez, pero tenía la esperanza que todo se acabase tras aquello igual que con Darío. Ingenua de mí… 

    A partir de ese momento fueron su madre, su hermana y algún miembro más de su familia quienes me acosaron con llamadas pidiéndome explicaciones sobre por qué lo había dejado, por qué lo había denunciado, insistiendo en que si me llamaba y me buscaba era porque me quería, insinuando que me estaba acostando con otro y toda clase de barbaries imaginables.  

    El juicio no fue muy productivo, pues a pesar de tener mil  y una pruebas en su contra no pude aportar ninguna de ellas ya que mi abogada, de oficio, no hizo acto de presencia. Alegó haber tenido un golpe con el coche, pero no llamó al juzgado para notificarlo por lo que el juicio siguió adelante ya que la ley establece que quien tiene derecho a defensa es el acusado y no la acusación; de este modo el juez dictaminó que la acusación se retiraba, pasando yo a ser un mero testigo sin representación jurídica; los mensajes amenazantes de las redes sociales, las llamadas grabadas, nada se tuvo en cuenta; pues un testigo no puede aportar pruebas a un juicio, tan solo un abogado. 

    Hubiera sido de gran utilidad la presencia de Luz; pero solo podía acudir con una citación oficial, cosa que mi abogada no hizo a pesar de tener conocimiento de mi terapia con la psicóloga del centro de la mujer; tampoco se preocupó de solicitar los registros telefónicos a la compañía para demostrar el acoso que estaba sufriendo… No había nada contra él más allá de mi palabra. El juez estableció una orden de alejamiento por tan solo seis meses. Soy consciente que ante la no aportación de pruebas, poco más se podía hacer, no obstante, se negó a aplazar el proceso. 

    A pesar de tener la orden, Fran la violó en dos ocasiones, ambas desestimadas en los juicios ya que ante el tribunal su familia se responsabilizaba de la autoría de llamadas y los mensajes. Esa espiral de amenazas y acoso no cesó hasta que, al final, decidí abandonar la casa de mis padres y mudarme. 

   






Capítulo 22 

      

    Me instalé en un piso compartido,  ya que al encontrarme en el último semestre podía permitírmelo. Era un barrio tranquilo, agradable, bien comunicado por tren, metro y varias líneas de autobús; mi habitación no era la más grande la casa, pero el tamaño sí era mayor que la que tenía en casa de mis padres. 

    Colocando mis escasas pertenencias en el que, de entonces en adelante sería mi hogar, encontré algo que me rompió el corazón; aquel osito que me regaló Gabri y que conservaba con un inmenso cariño junto con dos de las fotos de aquel lejanos cumpleaños… Me levanté del suelo de la habitación para buscar una pequeña caja donde guardar todo aquello y garabateé una rápida nota: Te devuelvo tus regalos y ojalá pudiera hacer lo mismo con todos los recuerdos que compartimos. Lo único que quiero que quede en ti de mi vida es el deseo de que nadie, nunca piense o tenga la misma idea sobre mí que yo de ti, porque de ser así no sería capaz de mirarme al espejo en lo que me restase de vida dado el asco, el odio y la repulsión que sentiría por mí misma. La cerré y me dirigí a correos. Aún recordaba su dirección al detalle. Sentía tanta rabia… aunque no sabía si hacia él o hacia mí misma. Antes de precintar la pequeña caja para enviársela a la persona que más daño me había hecho con su traición, la destapé para contemplar una última vez su contenido, una solitaria lagrima resbaló por mi mejilla y esa pequeña debilidad que siempre me invade en el último momento me hizo tomar una de las fotografías para meterla en mi monedero, esa que aún conservo, porque cuando él vuelve a mi memoria necesito mirarla para ahuyentar el dolor.  

    Continué acudiendo a las sesiones con Luz, le confesé mi sentimiento de culpabilidad ante como había terminado todo en las dos únicas relaciones que había tenido, me pidió que le hablase de mi infancia. 

   —No recuerdo muchas cosas de cuando era pequeña. 

   —Bueno, cuéntame lo que recuerdes. 

   —Recuerdo a mis abuelos, mis padres trabajaban y yo prácticamente vivía con ellos. 

   —¿Te gustaba estar en casa de tus abuelos? 

   —Sí, claro; aunque recuerdo que me enfadaba porque pensaba que mis padres no querían pasar tiempo conmigo, y, aunque sé que es irracional porque ellos estaban trabajando para poder mantener la casa, a la familia y demás… me sentía, no sé, sola. Abandonada. 

   —¿Qué recuerdas del tiempo que pasabas con tus padres? 

   —Pues, sobre todo las discusiones. Discutían mucho. Y mi padre siempre me regañaba por todo lo que hacía, me castigaba y eso… 

   —Con “y eso” ¿quieres decir que te pegaba? 

    Me sentía demasiado avergonzada como para responder a esa pregunta, se me saltaron las lágrimas y Luz lo pasó por alto. 

   —¿Podrías contarme momentos específicos de tu infancia estando con tus padres? 

   —Pues, recuerdo una vez que estaba resfriada con una congestión muy fuerte, por lo que necesitaba respirar por la boca; mi padre me regañó por comer con la boca abierta y me castigó en el cuarto de la caldera sin comer. 

    Recuerdo que durante una cena me preguntó algo y yo me quedé callada porque me daba miedo responder, mi madre dijo “tu padre te está hablando”, él se enfadó, se levantó tirando la silla y vino hacia mí… 

    Mi voz tembló, hacía demasiado tiempo que no pensaba en mi lejana infancia. 

   —No hace falta que sigas si no quieres. 

   —También recuerdo algunas noches oír a mi madre llorar. Una en concreto… era tarde y él no había vuelto aún a casa; lo llamó al móvil y respondió un hombre que no era él, le dijo que era la policía y que lo habían llevado a comisaría; mi madre se asustó mucho. Después él se puso al teléfono y le dijo que era una broma; mi madre lloró aún más. Cuando por fin regresó a casa tuvieron una discusión muy fuerte hasta que mi madre vino a mi habitación a esconderse, oí como mi padre rompía de un puñetazo la mampara del baño; recuerdo que le pedía a mi madre que nos fuéramos a casa de los abuelos… 

    Durante el resto de la sesión relaté para Luz situaciones de mi niñez que a pesar de estar en el pasado me seguían haciendo estremecer; ella solo me preguntó una cosa más antes de que la sesión llegase a su fin. 

   —Has contado muchas cosas malas, pero quiero saber si recuerdas algún momento feliz de tu infancia con tus padres. Piénsalo bien, no hay prisa. 

    Reflexioné su pregunta, las lágrimas se agolparon en mis ojos mientras me esforzaba por encontrar algo que cambiase mi respuesta, pero tuve que darme por vencida. 

   —No. 

   —Al empezar la sesión de hoy me has dicho que te sentías culpable por el desarrollo de los acontecimientos en tus relaciones amorosas. Las relaciones que establecemos en nuestra vida adulta las basamos en las relaciones que hemos visto en casa de pequeños, es decir, la interacción que tenemos con nuestra pareja está condicionada y refleja, la relación que hemos observado en nuestros padres ya que la familia es el primer grupo de socialización, y de ella adquirimos muchos de nuestros comportamientos básicos. Una persona que ha crecido en un entorno dentro de unos parámetros de normalidad, ciertos comportamientos generan un estado de alarma ante personas como Darío o Fran que hacen que se alejen de ellos. Pero tú no has sido criada en un entorno que pudiéramos llamar normal. Cuando creces en un hogar en el que la violencia, ya sea física o verbal, es un continuo, tu mente lo normaliza, interioriza ese comportamiento como cotidiano porque lo vive diariamente; por lo que esas “alarmas” que se adquieren en casa durante la infancia, tú no las tienes. 

   —Entonces… ¿todas las relaciones que tenga a lo largo de mi vida están condenadas a ser igual que las dos que he tenido? 

   —No. Que no hayas hecho el proceso mental habitual por el que se identifican esos comportamientos, no implica que no lo puedas aprender; eso será lo que trabajaremos en las siguientes sesiones. Pero lo que quiero que te lleves hoy de aquí es que nada de lo que ha ocurrido es culpa tuya. 

    Me fui a casa con mucho en lo que pensar, ¿podría evitar que lo ocurrido me sucediera de nuevo? ¿Podría por fin retomar el control sobre mi vida? 

   






Capítulo 23 

      

    Próxima parada: Nîmes. Los pasajeros con destino Marsella deberán hacer transbordo al andén… 

    Pensar en Luz me saca una sonrisa, no sé qué hubiera sido de mí de no haber sido por ella, me ayudó a comprender tantas cosas sobre por qué yo era cómo era y sobre cómo podría cambiar algunas. Me ayudó a sentirme bien conmigo misma y a entender que el sexo, siempre que fuera con protección, no era malo ni aunque se practicase con diferentes hombres siempre que se haga por la búsqueda de placer y no como auto reducción de mí misma a un simple objeto sexual. Aquel fue el comienzo de la plena vida sexual que he tenido hasta hoy, sin reglas, sin inhibiciones; solo por el placer de disfrutar; nunca más volví a sentirme sucia ni a tomar una sola ducha más como auto castigo. 

    También me ayudó con las pesadillas que me acechaban en cuando cerraba los ojos noche tras noche desde aquella primera vez, aunque no consiguió que cesasen. No, eso solo lo hizo Lucas… 

    Me quedo observando las luces del tren. Son tan blancas que cuando aparto la vista hay un persistente borrón blanco en mis pupilas y necesito un momento para que esa imagen residual desaparezca de mi córnea. Pensar en Lucas despierta en mi interior una confusa maraña de sentimientos: dolor, felicidad, amor, irá, tristeza, reproche… 

    ¿Cómo alguien puede sentir tantas cosas a la vez? Lucas siempre será el único de todos ellos en el que piense cada día; el resto se fueron hace mucho de mi memoria, aunque a veces sus fantasmas regresen para asegurarse de que no olvide y no cometa de nuevo los errores del pasado, tal como pasó la pasada mañana haciendo que saliese corriendo de la habitación de Marcos. 

    Co el tiempo, los nombres de todos los hombres que han pasado por mi vida se han ido confundiendo al igual que sus caras para convertirse en un mero borrón; pero Lucas… Lucas está grabado a fuego en mí y sé que siempre lo estará. Es el único que se mereció cada segundo que le regalé, el único que me hizo sonreír cada momento, incluso en esas pocas ocasiones quediscutimos siempre conseguía dibujarme una sonrisa en los labios; Lucas, simplemente, fue único y siempre será el único de todos ellos en el que piense cada día; el resto se fueron hace mucho de mi memoria, aunque a veces sus fantasmas regresen para asegurarse de que no olvide y no cometa de nuevo los errores del pasado, tal como pasó la pasada mañana haciendo que saliese corriendo de la habitación de Marcos. 

   





 Capítulo 24 

      

    Durante casi año y medio me cerré en banda a cualquier tipo de relación con los hombres que fuera más allá de una noche; me volví fría en ese aspecto, incluso cruel. Recuerdo pocas cosas de esa parte de mi vida en cuanto a hombres se refiere, pero una de esas pocas es la cara de Miguel ante una de mis contestaciones. Como siempre habíamos quedado en su casa, últimamente nos veíamos con más frecuencia de la habitual y no me había pasado por alto que compartía conmigo detalles personales de su día a día a los que yo no ponía mucha atención; no era eso lo que me interesaba de él; tampoco me pasó por alto que en nuestros últimos encuentros insistía para que me quedase a dormir con él hasta que un día me levanté aireada de la cama para recoger mi ropa, y sin ni siquiera mirarle le dije: 

   —Miguel, soy demasiado mayor para dormir con mis juguetes, así que vístete y llévame a mi casa. 

    El pobre se quedó sin palabras, no pudo hacer más que levantarse con la mayor dignidad que le fue posible para vestirse y llevarme a casa tal como le había pedido. Entonces comenzó a poner excusas para no vernos, y yo deje de insistir; no me faltaban opciones como para estancarme en él. Iba con unos y otros sin atarme a nadie, y era maravilloso. Me encantaba poder disfrutar del sexo sin los inconvenientes que conlleva una pareja, sin discusiones, sin explicaciones, sin compromisos… Solo encuentros esporádicos en mitad de la noche o de la mañana, de la tarde o del amanecer, un festín para nuestros sentidos, bebía de cada uno de ellos como ellos bebían de mí; nuestros cuerpos coordinados buscando un mismo objetivo, liberarse. Era perfecto. Me gustaba y no quería cambiarlo, hasta que apareció Lucas en mi vida… 

    Quise retomar mi pasión olvidada por la lectura y compartir ese amor por los libros con otros quienes tuviera ese mismo sentimiento, así que comencé a asistir a un grupo que se reunía todos los martes en la biblioteca Pedro Salinas, hice buenos amigos allí; tenía una relación muy buena con Erik, y aunque me atraía de forma notoria, mantuve las formas; me gustaba demasiado aquel grupo como para echarlo a perder tan solo por una noche para después sufrir incomodidades y que uno de los dos se viera obligado a abandonar las reuniones; además Erik me agradaba, podría surgir una buena amistad; tampoco quería perder esa oportunidad. 

    Me sentía integrada en aquel grupo de una forma que no lo había estado antes en ningún otro lugar, a todos nos unía la pasión por algo tan poderoso que podía hacerte llorar las lágrimas más amargas o reír hasta desencajarte la mandíbula, eso lo hacía especial, ese vínculo que nadie que no supiera percibir lo que un libro encarna, puede entender. 

    Solía llegar pronto y ayudaba a preparar la sesión de lectura de ese día.  Una tarde en la que me encontraba distribuyendo la obra de Patrick Rothfuss que empezaríamos ese día, se abrió la puerta y ahí estaba con su pelo negro como el azabache completamente despeinado por el viento. Sus ojos azul verdoso captaron mi atención al instante, eran vivos y vibrantes; nunca había visto unos ojos que me transmitiesen tanto como los suyos. 

   —Hola, ¿puedo ayudarte? 

   —Eh… pues, vengo al grupo de lectura. 

   —Eres nuevo, ¿verdad? 

   —Sí. Soy Lucas, estuve en un recital poético de Marta y ella me habló del grupo. 

    Me presenté y me ofrecí a enseñarle dónde estaban las lecturas pasadas que podía coger prestadas si lo deseaba, así como los análisis de las mismas que habíamos hecho, le dije que hoy empezaríamos con un nuevo libro, El nombre del viento[5]… Sabía que me había prometido a mí misma no tener ninguna aventura con nadie del grupo, pero ese hombre tenía que ser mío. Empezó la sesión y no pude hablar mucho más con Lucas, aunque me aseguré de sentarme a su lado y rozarlo “por accidente” siempre que tenía ocasión. Cuando terminamos, le propuse tomar un café. Aceptó. Hablamos, o, mejor dicho, hablé yo y él escuchó; sin saber muy bien por qué estaba algo nerviosa, y cuando estoy nerviosa hablo. Hablo mucho. ¿Cómo podía sentirme así? No era ni de lejos el primer hombre atractivo con el que flirteaba. Una hora pasó demasiado rápido, tenía que marcharme si quería llegar a tiempo a la cena con Claudia. 

   —Discúlpame, pero tengo un compromiso y voy a llegar tarde si no me marcho ya. La próxima semana tenemos el encuentro con un autor, si quieres dame tu teléfono y vamos juntos, así no te pierdes. 

   —Sí, claro. 

    Pasé la semana tonteando con él, dejando caer insinuaciones más que sugerentes, pero parecía que no tenía interés en mí porque las desechaba todas y cada una de ellas; sin embargo, me propuso ir a cenar. Como es lógico acepté, así funcionaba con todos la primera vez, cena o cine y después nos acostábamos. Acordamos que me recogería a las nueve, pero se perdió de camino a mi casa por lo que tuve que esperarlo casi una hora preguntándome si no sería mejor cancelar la cita en vista de que no parecía muy interesado. Pero si me ha invitado a cenar, por algo será, ¿no? 

    Durante la cena descubrí que era un hombre más bien callado, pero divertido; hacía mucho que no me reía así en una cita, disfruté tanto de la velada que una vez terminada la cena alargamos la conversación hasta que cerraron el restaurante y no me importó, en verdad estaba disfrutando de su compañía. Era un hombre interesante, había viajado mucho, y eso me fascinaba; yo siempre he amado viajar, pero hasta entonces no había tenido oportunidad de hacerlo. El efecto que causaba la sonrisa de Gabri en mí no era ni la décima parte de lo que me producían esos preciosos ojos hipnóticos; me hubiera gustado que fuera más hablador y tener así, una excusa para contemplarlos ensimismada y deleitarme con sus palabras, su voz en mis oídos era igual que una pluma recorriendo mi cuerpo; de lo más sensual y suave, cálida y melódica. Me preguntaba si sus manos provocarían en mi piel esa misma sensación. 

    Al final, el camarero nos informó que la hora de cierre había pasado hacía quince minutos; Lucas pagó la cuenta, se negó a dejarme hacerlo; y nos dirigimos a su coche dando un agradable paseo, recorrimos la distancia hasta mi casa con una interesante charla dirigida por mí, por supuesto, que parecía haber sido persiana en una vida anterior. Llegamos demasiado pronto. Di por sentado, al entrar en mi calle, que buscaría aparcamiento; pero no lo hizo, paró el coche en segunda fila frente al portal y esperó paciente a que bajase. Me insinué, pero nada parecía surtir efecto en él, me di por vencida y subí a casa segura de que no tenía nada que hacer, a pesar de que no estaba acostumbrada a que ningún hombre me rechazase. Me desorientó sobremanera recibir mensajes suyos cuando llegó a su casa, y seguimos hablando alrededor de hora y media; era muy desconcertante, no sabía muy bien qué pensar de Lucas, ¿estaba o no estaba interesado en mí? 

    Decidimos comer juntos al día siguiente antes de ir al grupo de lectura; le dije que me apetecía comer unos bocadillos en el Retiro, le hizo gracia pero le pareció bien, así que nos veríamos allí. Después de comer con una agradable charla, me tumbé esperando que hiciera lo propio y poder así apoyar la cabeza sobre él, pero no lo hizo, se quedó sentado a mi lado en silencio disfrutando del cálido sol de principio de primavera que ya anunciaba lo asfixiante que sería el verano en la capital del país. Disfrutamos del leve cantar de los pájaros, el ir y venir de la gente, hasta que su móvil interrumpió la calma, se levantó y se apartó para hablar sin que yo escuchase la conversación. ¿Será su novia? ¿Por eso no tiene interés en mí?No quise reconocerme a mí misma que el pensar que pudiera tener pareja me molestó más de lo que debiera. Regresó y me dijo que me haría daño en el cuello en aquella posición, le contesté que ciertamente me dolía un poco y me vendría bien un masaje: 

   —¿Quieres que te lo dé? 

   —Claro. 

    Cambié mi posición para tumbarme bocabajo. Cuán grande fue mi sorpresa cuando sin ningún tipo de reparo se sentó a horcajadas sobre mí. Aquel hombre me enviaba señales contradictorias, de verdad que no era capaz de saber cuáles eran sus intenciones conmigo a pesar de que yo creía haber dejado las mías muy claras. Me dejé llevar por el tacto de sus manos suaves en mi espalda, sentí cómo subían y bajaban sin aprovecharse lo más mínimo. 

   —Estoy muy a gusto, no quiero ir al grupo de lectura; me gustaría quedarme aquí toda la tarde contigo. 

   —Ya, pero tenemos que ir, y es casi la hora. Vamos. 

    Se levantó dejándome con el orgullo herido. 

    Pasaron dos semanas más en las que las conversaciones subían más y más de tono, pero nunca se lanzaba; y yo estaba muy confusa, así que una noche decidí coger el toro por los cuernos, le dije muy claro que me atraía y no quería que nos siguiéramos viendo como amigos. Para mi sorpresa él me correspondió. ¿Cómo era posible que sintiera la misma atracción que yo por él y me hubiera tenido jugando al gato y el ratón tanto tiempo? 

    A medida que transcurrían nuestros encuentros entendí que era tímido e inseguro de sí mismo, él no creía que yo pudiera estar interesada en él, ¿cómo era posible que no fuera consciente de lo increíblemente atractivo que era? ¿Cómo no podía ver la forma en que otras mujeres le miraban por la calle? 

    Era raro verme con Lucas y no acostarnos, tan solo compartíamos el tiempo juntos, íbamos al cine o veíamos películas en su casa, ambos éramos grandes cinéfilos; seguíamos yendo de vez en cuando al grupo de lectura, aunque ya no de manera religiosa cada semana como solíamos; salíamos a cenar; a veces me recogía en el trabajo… Un viernes me propuso venir a recogerme para hacer algo juntos, pero yo estaba muerta de dolor. 

   —Te lo agradezco, pero tengo el periodo. Me duele tanto que lo único que quiero es estar tirada en el sofá comiendo chocolate; y no estoy comiendo chocolate porque los dolores no me dejan bajar a comprarlo. 

   —Vale no te preocupes, nos vemos cuando te encuentres mejor. 

    Veinte minutos más tarde el estridente sonido del telefonillo me obligó a levantarme del sofá. Era Lucas. Abrí la puerta entre molesta y sorprendida. 

   —¿Qué haces aquí? 

   —Has dicho que no podías bajar a comprar chocolate por los dolores, así que he venido a traértelo y a cuidarte; si te parece bien. Me puedo quedar todo el fin de semana y cocinar para ti, comprarte más chocolate e intentar que te sientas un poco mejor. 

    Una de esas barreras que había construido para aislarme del mundo se derritió como mantequilla. Pasamos un fin de semana maravilloso, incluso a pesar de mis dolores; no podía creer que Lucas fuese tan dulce. 

    Me sentí muy avergonzada cuando me desperté bañada en sudor y lágrimas en mitad de la noche gritando a causa de las asiduas pesadillas; pero Lucas me abrazó y me meció hasta que me quedé dormida de nuevo sobre su pecho escuchando los latidos de su corazón. 

    No mencionó mis pesadillas, no me preguntó, solo siguió siendo tan dulce conmigo como el día anterior. Cocinó para mí, bajo a comprar más chocolate cuando se acabó el que había traído, pasamos el fin de semana de película en película conmigo en sus brazos; me dejaba reposar la cabeza en su hombro y me acariciaba la mejilla; me mecía cuando venían los dolores más fuertes igual que hacía durante la noche cuando me despertaban entre gritos. 

    El domingo cuando me desperté en sus brazos, fui consciente de que habíamos dormido dos noches juntos sin tener sexo y el pánico se apoderó de mí. Otra vez no. Otra vez no. Otra vez no.¿Y si volvía a equivocarme? ¿Y si todo era una mentira de nuevo? No podría soportarlo, sé que no sobreviviría a una tercera relación, que me destruiría. Desde que se marchó aquella tarde me volví huidiza, evitaba responder a sus llamadas y sus mensajes aunque en la mayoría de ellos solo preguntaba si estaba bien o se disculpaba si había hecho algo que pudiera molestarme. 

    Le hablé a Luz de mis temores, empezaba a parecer paranoica.  

   —Qué hayas tenido malas experiencias en el pasado, no quiere decir que vayas a repetir siempre la misma historia; no digo que todo vaya a ser de color de rosa, pero en estos dos años hemos trabajado lo suficiente para que tengas herramientas que te ayuden a evitar esas situaciones. No puedes cerrarte a todos los hombres que se intenten acercar a ti por miedo. Tus ex parejas, arruinaron varios años de tu pasado, no permitas que te arruinen también tu presente y tu futuro. 

    A pesar de los consejos de Luz, seguí mareando a Lucas entre mis síes y mis noes. Para ser honesta, he de reconocer que de haber sido la situación inversa lo hubiera mandado a paseo a la primera de cambio, pero él no; él soportaba cuando le decía que no quería verlo más y acudía cuando le llamaba pidiéndole que viniese a recogerme. Una noche, cuando me dejó en casa, le dije, una vez más que no quería volver a verlo; pero en esa ocasión no pude retener el llanto, así que me abracé a él y lo dejé salir. 

   —Me gustaría que me contases qué es lo que pasa realmente, porque siento que sí quieres que nos sigamos viendo, pero hay algo que te hace pensar que no y no sé cómo ayudarte. 

    Me rompió el corazón darme cuenta de que Lucas estaba pagando platos rotos que no eran suyos, pero no sabía cómo cambiarlo porque yo estaba rota; dejé que me abrazase y me calmase; que me besase y me meciese mientras el llanto se extinguía. ¿Y si me estaba equivocando al apartarlo de mí? Luz tenía razón, no podía permitir que el pasado echase a perder mi presente y mi futuro, si tenía que volver a tener sentimientos, ¿por quién mejor que por Lucas? 

   





 Capítulo 25 

      

    Me esforcé por evitar que el miedo me siguiera controlando, me dejé llevar y fue increíble; Lucas era todo lo que yo siempre había imaginado que una pareja debía ser; me sorprendía llevándome a sitios que me encantaban: bibliotecas; exposiciones; parques; hacíamos excursiones a la sierra; nos escapábamos de Madrid siempre que podíamos… Compartíamos aficiones, y hablábamos durante horas sin aburrirnos; nunca había tenido una conversación interesante y estimulante con Darío o Fran, era nuevo y refrescante tener esa conexión tan íntima. Lucas me hacía sentir segura de mí misma y mis heridas cicatrizaron. 

    En el puente de mayo dijo que nos iríamos de viaje, pero no quiso desvelarme dónde, sería una sorpresa. ¡Y vaya si lo fue! Lucas había reservado una habitación en un pequeño hotel cerca del paseo de Los Alcázares y el puerto deportivo, no podía creérmelo nadie había hecho algo así por mí nunca; tan solo en una ocasión le mencioné cuánto disfrutaba paseando por esas playas y lo mucho que lo echaba de menos, no creí que lo recordaría. 

   —He hablado con tu amiga Naiara para que pudieras verla, pero se ha ido a pasar el puente a Zumaia. 

    Sin lugar a dudas me hubiera gustado ver a mi amiga, pero fue maravilloso disfrutar de esos días juntos, besarlo en la playa, pasear juntos, nadar bajo la tibia luz de la luna… Aquel era mi rinconcito en el mundo y Lucas lo estaba compartiendo conmigo, no puedo expresar lo que significaba para mí; nadie me había acompañado por esa blanca arena que se perdía en el mar tan azul como los ojos que me miraban. En ese momento lo supe. Supe que me había enamorado de cada milímetro de él, supe que en realidad, nunca había tenido elección sobre mantenerme o no alejada y que nunca más la tendría… 

    Lo bueno de los pueblos tan pequeños es que son desconocidos aunque sean maravillosos y no tienen mucho turismo, así que todo estaba en calma. Solo nosotros. Solo esos ojos que me aceleraban el corazón. Lo besé dejando que mis labios rozasen los suyos haciendo vibrar cada diminuta parte de mí mientras se escapaba un gemido ahogado; me rodeó con sus brazos atrayéndome hacía sí, las piernas me flaquearon pero él me sostuvo. Nos deslizamos hasta quedar sentados sobre la arena, aún cálida, uno al lado del otro; acarició mi mejilla y acercó su nariz a la mía. 

   —Me encanta verte así. 

   —¿Cómo? 

   —Feliz… 

    Su suave voz completó la paz que siempre me daba ese lugar. Deslicé mi pierna sobre las suyas quedando sentada sobre él cara a cara; sus manos encontraron mi cintura bajo la camiseta mientras mis dedos desaparecían enterrados en su pelo. La suavidad de su piel recorriendo la mía era indescriptible; la sintonía de nuestras bocas; como nuestros cuerpos se movían en perfecta sincronía… Sus caricias se mezclaban con la suave brisa salada, mis dedos se perdían entre su cabello y la arena, aun me derrito al recordar su forma de besarme, nuestros gemidos se confundían con el rumor de las olas. Hicimos el amor en esa playa; nuestra playa, con la luna como testigo de cómo se derrumbaba el último de los muros que había levantado dentro de mí misma. Si perdiese la memoria y tan solo pudiera conservar un recuerdo, sería, sin duda el de esa noche; mi cuerpo sobre el suyo, nuestras manos entrelazadas y nosotros arropados por la sal del Mar Menor. El amanecer nos sorprendió entre besos y suspiros.  

    Me acostumbré a dormir con él. La frecuencia de las pesadillas disminuyó hasta que con el tiempo desaparecieron, pero solo si dormía en sus brazos. Me hacía reír persiguiéndome por la calle para hacerme cosquillas como si fuéramos niños; me encantaba la manera en la que me abrazaba cuando viajábamos en el metro; como rozaba su nariz con la mía antes de besarme o cómo me apartaba un mechón rebelde de mi cara para ponerlo tras mi oreja. Por primera vez en mi vida supe lo que era ser realmente feliz, Lucas me enseñó a disfrutar de cada momento, alejó las sombras de mi pasado y me demostró que tener pareja no significa renunciar a tu vida ni a ti misma; me encantaba estar con él, pero también teníamos nuestro propio tiempo; en ocasiones él salía con sus amigos, otras yo lo acompañaba; a veces yo salía con mis amigos y otras él me acompañaba. No era tener una nueva vida con mi pareja, sino compartir la que teníamos para construir algo juntos sin perder nada de lo que teníamos uno antes del otro. 

    Lucas no tenía nada que ver con Darío o Fran, era la persona más sociable que jamás he conocido, tenía buena relación con todo el mundo, hasta a  Claudia le caía bien, para mí ella siempre había sido la prueba de fuego decisiva; aunque con Lucas todo era diferente, y esta ocasión no podía ser menos. 

    Para Lucas, al igual que para mí, yo tenía en gran estima a sus amigos, pero nuestra diferencia de carácter también se reflejaba en la relación que teníamos con nuestros respectivos. Mis amigos son esa familia que nunca tuve, pero ser tan independiente ha hecho que nuestra amistad sobreviva a lo largo de los años a pesar de haber estado largos periodos de tiempo sin vernos; sin embargo, mi dulce chico organizaba su vida en función de la de los suyos, y si bien es cierto que estaba muy segura de lo que aquel hombre sentía por mí, no dejaba de ponerme nerviosa al pensar en las consecuencias que tendría la impresión que les causase yo a quienes podrían inclinar la balanza a mi favor o en mi contra. 

    Cuando llegó el día de la verdad, deberían haber sido ellos quienes tendrían que haber estado preocupados por causarme una buena impresión. 

   





 Capítulo 26 

      

    No sabía muy bien qué pensar sobres los amigos de Lucas, sabía que en ocasiones se propasaban con las “bromas” y le hacían daño. Con el tiempo pude verlo por mí misma puesto que lo hacían en mi presencia, también notaba ese cambio imperceptible en su comportamiento habitual, a veces me bastaba solo con mirarlo para saber que algo no iba bien, le preguntaba por qué no los enfrentaba si algo le molestaba, alegaba que no le gustaba discutir, pero yo le insistía en que aunque a nadie le gusta, a veces es necesario para no dejarse pisar por los otros porque no era enteramente culpa de sus amigos, si él no expresaba que ciertos comentarios lo herían. Aunque si bien es cierto, sus amigos ponían un especial esfuerzo en no ponerlo fácil. 

    Los conocí por primera vez una tarde de verano en extremo calurosa. 

    Todos los hombres se habían abstraído en cuanto comenzó el partido, por lo que me quedé aislada con la otra mujer presente y entablamos una conversación cordial; como es mi costumbre, focalicé el centro de atención de la misma en mi interlocutora a la cual, sea dicho de paso, no le costaba el menor esfuerzo serlo. Era una de esas personas a las que no les cuesta hablar de sí mismas. Me hablaba entusiasmada de su ahijado; un recién nacido con el que se le caía la baba y decidió enseñarme una foto del niño en su teléfono móvil que nunca llegué a ver pues fue otra la que captó mi atención. 

   —¿Me has hecho una foto al pecho? 

   —¿Qué? No sé qué foto dices. 

    Bastante molesta porque me tomase por tonta, tomé el teléfono de sus manos y abrí la foto en la reconocí mis senos de forma indudable. Al hacerlo, me di cuenta que estaba almacenada en los archivos recibidos de la aplicación de mensajes instantáneos. 

   —Esta foto. 

   —¡Ah! Pues no sé… habrán sido los chicos que querían decirle a alguien del grupo dónde estamos y has salido en ella. 

   —Claro, por eso lo único que se ve en la imagen son mis tetas; porque es un distintivo de este bar, ¿no? 

   —¿Me acompañas fuera a fumar? 

    Y sin darme tiempo a responder, se levantó; por lo que no tuve otra alternativa que seguirla si quería una explicación, la cual exigí una vez fuera. 

   —No te enfades, los chicos son así; ¡no sabes la de veces que a mí me han hecho cosas parecidas! 

   —Bueno, pero tú eres su amiga desde hace años; conmigo no tienen la mínima confianza, y aunque así fuera, me parece una falta de respeto intolerable; sobre todo siendo yo la novia de su amigo… 

   —¡Ay, mujer! Seguro que tus amigos también te hacen bromas así. Tú no le digas nada a Lucas, por favor; no generes un problema por una tontería. 

    No supe qué contestar. Me quedé sin palabras ante la normalización de un acto tan denigrante como ser fotografiada a escondidas y que dicha imagen fuera difundida por personas con las que en teoría debería estar en un ambiente de distensión ya que eran los amigos de mi pareja. ¿De verdad aquella mujer consideraba una minucia que gente con la que no había intercambiado más que un puñado de palabras me cosificase de aquella forma? 

    A lo largo de los años, he podido comprobar que, a pesar de estar en el siglo XXI, y las muchas plataformas y organizaciones que luchan por defender los derechos de la mujer y la igualdad de género; la verdad es que a pie de calle, la mentalidad sigue estancada en los estereotipos y la sexualización de las mujeres. Incluso a día de hoy me sigue sorprendiendo que acciones como esta que suponen la cosificación y la alienización de una persona reduciéndola meramente a sus atributos sexuales sea considerado algo cotidiano y falta de importancia. Y yo me pregunto por qué la gente se lleva las manos a la cabeza cuando se descubre una situación como la que se describe tan en detalle en Palabras Envenenadas[6]. 

    Las palabras son la herramienta más poderosa que posee el ser humano, yo misma descubrí que pueden ser usadas para sacar a una persona de la oscuridad más absoluta o para sumirla en ella; porque las palabras construyen nuestra ideología, nuestra ética y nuestra moral; las palabras nos enseñan los conceptos que se interiorizan como normales y los que son ofensivos e inapropiados. 

    GPS, móviles, tabletas, ordenadores de última generación... ¡Cuán avanzada esta sociedad en cuanto a electrónica se refiere! ¡Y cuán abismal es la diferencia cuando este tema sale a colación! Todos nos sabemos al dedillo la igualdad ante el hombre y la mujer sobre la mesa; pero sobre la práctica estamos fuertemente influenciados por un machismo aterrador. Me avergüenza reconocer que todo esto no es más que papel mojado cuando nos enfrentamos a violaciones, situaciones de acoso o los llamados “piropos” callejeros. 

    No sé bien si era mayor mi indignación o mi asombro, pero sí sabía que si reaccionaba como deseaba hacerlo sería perjudicado quien menos lo merecía. Conocía suficiente a Lucas como para saber que él no había tenido nada que ver con aquello. 

    Decidí llamar a Claudia para contarle lo acontecido y tomarme el tiempo necesario para respirar y calmarme. Mi amiga me dio la razón sobre que montar un espectáculo no era la mejor opción. 

   —Entra, dile que te quieres marchar y le explicas lo que ha pasado cuando estéis a solas. Según cómo reaccioné sabrás si ha tenido o no algo que ver y cómo debes actuar en consecuencia. 

    Una vez más, Claudia era la voz de la razón. Mi Pepito Grillo personal. Inspiré profundamente antes de volver dentro y mirar a las personas que me habían agraviado sin pararse a pensar que su juego podría provocar la ruptura de la relación de su amigo, pero… ¿qué les importaba a ellos la felicidad de Lucas? Si nosotros discutíamos, o incluso, si terminásemos; en nada afectaría a sus vidas. En nada. Ellos no tenían nada que perder. Frené ese hilo de pensamientos que tan solo alimentaba el enfado y la rabia que me corroía por dentro y me dirigí a Lucas, me acuclillé para quedar a su altura de forma que tan solo él me oyese. 

   —¿Quieres quedarte más tiempo? 

    Giró su cara hacía mí con una sonrisa que desapareció en el momento en el que vio mi expresión. 

   —¿Qué pasa? ¿Estás bien? 

   —No. Me quiero ir. Si quieres quedarte, nos vemos otro día. 

    No necesité decir nada más. Lucas se levantó y una vez en el coche le expliqué lo que habían hecho sus amigos. Tal como había supuesto, su reacción me indicó que no sabía nada de la dichosa fotografía y cuanto menos que esta había sido difundida con mensajes instantáneos. Me satisfizo saber que no tenía nada que ver y lo disgustado que estaba al respecto; aunque, por el contrario, me indignó que su único reclamo se limitase a un No me parece bien que hayáis fotografiado los senos de mi novia. ¿Por qué no se había enfrentado a ellos? 

    Con el tiempo, aprendí que Lucas no se enfrentaba a nadie, le gustaba tener buena relación con todo el mundo pasase lo que pasase; yo le insistía que no podía anteponer las gracietas de los demás a su bienestar; intentaba que entendiese que no es necesario dejarse pisar para que las personas a quienes les importas te quieran, pero nunca me hizo caso y no sabía decirles que no, y ese fue el motivo por el que lo perdí… 

    A parte de esto, nuestra relación era perfecta; Lucas me equilibraba como persona, me aportaba todo aquello que me faltaba como paciencia, calma, tranquilidad; pero sobre todo me hacía inmensamente feliz. Llevábamos un tiempo juntos y la relación era mejor cada día. Una tarde, estábamos tumbados en la cama, yo descansaba sobre su pecho disfrutando de esa sensación de felicidad que no había experimentado antes de conocerlo: 

   —¿Sabes que te quiero? 

   —Sí, lo sé. ¿Sabes que yo también a ti no? 

   —Sí, preciosa, lo sé. Hace tiempo que pienso en algo… te quedas a dormir aquí casi todas las noches, y me encanta. Me gusta cocinar juntos, despertarme con tu sonrisa... No me gusta cuando duermes en tu casa porque no quiero perderme ni un solo día de todo eso. Me gustaría que nos fuéramos a vivir juntos. 

    Recordaba a la perfección los acontecimientos acaecidos la última vez que tomé la decisión de vivir con un hombre; pero me recordé a mí misma que no debía dejarme dominar por mis miedos, que la situación era diferente, que Lucas era no era Darío, así que accedí. 

    Buscamos un piso que se ajustase en medida de lo posible a las necesidades de ambos, aunque bajo la condición de no estar muy lejos de sus amigos. Encontramos el piso perfecto y comenzamos la mudanza; estaba muy emocionada y quería cocinar algo especial para cuando él llegase de trabajar ya que volvía más tarde que yo. Pero Lucas me llamó para cambiar los planes, aunque no le había dicho nada porque quería que fuese una sorpresa, me dolió. Esperaba que nuestra primera noche viviendo oficialmente juntos la pasase… en fin, conmigo. 

   —Hola, nena. 

   —Hola, cielo. ¿Vienes para casa? 

   —No. Me han llamado estos para salir a celebrar que nos hemos ido a vivir juntos, vamos a salir solo chicos, así que no sé a qué hora llegaré. Te lo digo para que te vayas a la cama y no me esperes despierta. 

   —Ah… Yo creía que vendrías directamente a casa. Nos hemos mudado hoy y es nuestra primera noche aquí… 

   —No te preocupes, preciosa, hay muchas noches por delante; tantas como me aguantes. 

    Con un poco de tristeza cené algo simple y rápido, me puse a ver unas películas en el ordenador y esperé hasta la una de la madrugada con esperanza de estar despierta cuando por fin llegase; pero el sueño me venció. Me quedé dormida hasta que me despertó el sonido de mi móvil. Tardé unos segundo en recordar dónde estaba, cuando lo hice miré el reloj, eran las cuatro y veintidós de la madrugada. ¿Quién me llamaba a esas horas? No reconocía el número. Descolgué y preguntaron por mí. 

   —Sí soy yo. 

   —Lo siento, lo siento mucho. 

   —¿Qué sientes qué? ¿Quién eres? 

   —Aitor, el amigo de Lucas, ¿sabes quién soy? 

   —Sí, ahora sí. Pero ¿qué pasa? ¿por qué me llamas a las cuatro y media de la mañana? 

   —Lo siento mucho, ha sido una gilipollez… 

   —¡AITOR, PARA! No entiendo nada, ¿te importa empezar por el principio? 

   —Lucas está en el hospital. 

   —¿Qué? 

   —Hemos tenido un accidente con el coche, ha sido culpa nuestra, no… 

   —¿En qué hospital? 

   —En el Gregorio Marañón. 

    Colgué el teléfono, me puse unos vaqueros y la primera camiseta que encontré; cogí las llaves del coche y salí corriendo de casa en dirección al hospital. Por el camino llamé de nuevo a Aitor para que me dijese con exactitud en qué parte del hospital estaban; una vez que supe dónde debía dirigirme, otra pregunta cruzó mi mente: 

   —¿Por qué has dicho antes que era culpa vuestra? 

   —Hemos bebido mucho está noche, estábamos muy borrachos, algunos nos hemos fumado un porro… 

   —¡QUÉ ME DIGAS QUE DIABLOS HA PASADO! 

   —Pues… íbamos cruzando el puente de Ventas y se nos ha ocurrido que sería gracioso sacar a alguno por la ventanilla, así que hemos cogido a Lucas entre los dos que íbamos a atrás y lo hemos sacado hasta dejarlo sentado por fuera; Julio, que iba conduciendo ha tenido que dar un volantazo cuando estábamos bajando por la rampa de incorporación y Lucas… ha caído por encima del quitamiedos de la M-30… 

    Corté la llamada, no podía seguir escuchando. Marqué el número de Erik, sabía que vivía cerca y no me sentía capaz de afrontar aquello sola; Claudia estaba fuera de la ciudad y Naiara vivía demasiado lejos. Mi amigo salió hacía el hospital en cuanto supo lo sucedido; atravesamos la puerta de urgencias a la vez; seguí las indicaciones que me había dado Aitor por teléfono, corrí por los pasillos ignorando los gritos de enfermeras y médicos que me decían que no estaba permitido correr. No me importaba, solo quería llegar hasta Lucas. Por fin llegué al arco que daba acceso a la sala que Aitor me había indicado y paré en seco al ver cómo algunos se dejaban caer en las incómodas sillas metálicas, otros se cubrían la cara con las manos y otros simplemente no sabían cómo reaccionar. No. No. No.No me atreví a adentrarme en aquella habitación demasiado gris. Me quedé justo donde estaba. 

   —¿Qué ha pasado? 

    Entonces se percataron de mi presencia. Uno de ellos, supuse que era quien viajaba con Lucas y Aitor en los asientos traseros, giró la cara, incapaz de mirarme; otros hicieron amago de acercarse a mí, pero mi mirada estaba fija en Aitor, una mirada inquisitiva que le hizo saber que esperaba que fuera él quien respondiera. 

   —Lo siento. 

   —¿Qué… ha… pasado…? 

    Repetí mi pregunta con una mayor pausa entre cada palabra, respirando hondo, como si eso pudiera cambiar algo… 

   —Lucas… ha muerto. 

    






   






Capítulo 27 

      

    Sentí como mil cristales se hacían añicos en mi interior, mi cerebro sabía que no podría afrontar el dolor que se cernía sobre mí, en una milésima de segundo, todo se transformó en ira. 

   —No. Vosotros lo habéis matado… vosotros lo habéis matado… vosotros… 

    Mi primera negación apenas fue audible, pero el volumen de mi voz subió de un modo alarmante a medida que lo repetía; me lancé hacia ellos con intención de arrancarles la piel a tiras uno a uno. Erik me sujetó por la cintura poco antes de que tocase a Aitor. 

   —¡SUÉLTAME! Lo han matado, Erik; ellos lo han matado, no hemos podido vivir ni un solo día en nuestra casa y no lo haremos por su culpa. ¡Suéltame! 

   —Cálmate. 

   —¡Suéltame! 

    Mi determinación se tornó borrosa junto con mi vista, Erik aprovechó la flaqueza de mis fuerzas para voltearme hacia él y dejarme esconder mi cara en su pecho mientras yo repetía una y otra vez mis acusaciones hacia aquellas personas que me habían arrebatado lo que más quería en el mundo. No sé qué pasó después. Tengo un vano recuerdo del pasar de los días, pero es todo muy difuso. Recuerdo que Erik, Naiara y Claudia se alternaban para no dejarme sola en casa. Lo que recuerdo a la perfección es el torbellino de sentimientos. Estaba enfadada. Enfadada con Lucas por haber permitido a sus amigos apartarlo de mi lado, estaba enfadada porque me había prometido que nunca más volvería a estar sola y sola era como me había dejado, estaba triste por todas esas cosas que estábamos destinados a vivir juntos y que ya no haríamos, triste por nuestros planes inacabados; sentía ira hacia sus amigos porque fueron tan cobardes que por no darme la cara ni siquiera asistieron al funeral; estaba decepcionada porque Lucas eligió irse con ellos en vez de pasar la noche conmigo, decepcionada por no ser la primera elección en su orden de prioridades, de haberlo sido no hubiera estado en el coche con ellos aquella noche y hubiera sido otro quién habría ocupado su lugar… pero sobre todo me sentía vacía, me faltaban sus besos, sus abrazos, el sonido de su risa, su voz acariciando mi oído al despertar, su tacto. Me faltaba él y ese vacío nadie podría volver a llenarlo nunca. 

    Pasaron las semanas, poco a poco volví a comer, a salir de casa; incluso empecé a buscar un nuevo trabajo ya que me habían echado por no poder asistir. Continué asistiendo a la terapia con Luz, el fallecimiento de Lucas ocupó la totalidad de las sesiones; con su ayuda y la de mis amigos, en especial Erik que insistía en quedarse a dormir cada fin de semana; logré continuar con mi vida; Lucas no hubiera querido que me hundiese de nuevo, que volviera a convertirme en aquella sombra que él se encargó de revivir.  

    Pasó un año que se hizo eterno; tuve que aprender a vivir sin sus ojos, sin su presencia; tuve que aprender a vivir sumida en el silencio de la casa, aprender a cocinar solo para uno, sin nadie que me hiciese rabiar, que me hiciese cosquillas y que me abrazase para calmarme cuando algo no salía como lo había planeado y me hacía perder los nervios. Sus amigos nunca contactaron conmigo desde aquella noche en el hospital y perdí paulatinamente el trato con su familia. Era demasiado duro, ninguno de nosotros soportaba los incómodos encuentros, por lo que cada vez estos se fueron espaciando más y más hasta dejar de producirse. 

    No fue fácil, pero retomé mi vida, ¿qué otra opción tenía? El mundo sigue girando, no se detiene por nadie; con el tiempo volví a reír, a disfrutar; nunca he olvidado a Lucas, pero ese dolor que me asfixiaba se fue disminuyendo hasta transformarse en una pequeña punzada ocasional cada vez que su recuerdo acude a mi memoria. 

    Seguía siendo una persona inquieta y ambiciosa que no quería conformarse con lo que tenía, sino ir más allá, realicé varios cursos complementarios a mi titulación universitaria hasta que llegó una gran oportunidad. 

    La universidad me ofrecía una beca completa en Alemania para realizar un máster, solo tendría que pagar los vuelos y me ofrecían prácticas remuneradas, era algo que no podía rechazar; pero implicaba alejarme por dos años de todo lo que conocía y todos cuantos quería, renunciar en el trabajo y abandonar el piso que Lucas y yo habíamos elegido juntos. Era lo único que me quedaba de él, me asustaba olvidar sus recuerdos si me marchaba de aquella casa aunque él nunca llegó a vivir en ella; pero en la que aún conservaba intactas todas sus cosas. Sabía que no debía aferrarme al pasado y seguir adelante, pero era más fácil decirlo que hacerlo. 

    Tras un tiempo pensándolo, lo comenté con Luz y me ayudó a ver que no solo era una oportunidad profesional, sino también personal tanto por la experiencia en sí de vivir en otro país como por alejarme de los malos recuerdos que me anclaban a Madrid. Finalmente, acepté la beca y comencé todos los preparativos, fue más tedioso que difícil por la cantidad de sitios a los que tuve que acudir de manera presencial, me pareció increíble que con el gran avance tecnológico en el que vive la sociedad actual, los procesos de tramitación existentes, siguiera habiendo ciertas cosas no se puedan realizar por vía telemática, obstaculizando así la oportunidad de estudio; cierre de una cuenta bancaria;… quise dejarlo todo atado aquí antes de marcharme. Las limitaciones de realizar ciertos temas por vía telemática continuaron afectándome desde el extranjero, como el ejercer mi derecho constitucional a voto en las elecciones de mi país. 

    Me despedí de mis amigos uno a uno, sabía que a todos los echaría mucho de menos; pero con Erik sería difícil en extremo, desde que me quedé sola, él no se había separado de mí, nos habíamos hecho íntimos, y le tenía un cariño especial, había ocupado mínimamente el lugar de Lucas, aunque nadie podría sustituirlo por completo en mi vida. Nuestra despedida se demoró hasta la última semana por incompatibilidad de horarios, por fin, y a falta de algo mejor, acordamos salir a cenar cuando él saliera del trabajo; yo pasaría a recogerlo.  

   






Capítulo 28 

      

    Nos quedamos cerca de las oficinas en las que trabajaba, era un poco tarde y si nos movíamos nos arriesgábamos a que todo estuviera cerrado a nuestra llegada; por lo que nos decidimos por uno de los restaurantes de una gran cadena. La cena se desarrolló con normalidad, entre charla y risas; al ser un miércoles el restaurante estaba vacío, apenas nosotros dos y seis personas más, así que nos sirvieron rápido. 

    Al terminar de cena, montamos en el coche entre risas por las bromas de Erik sobre el temor que sentía por su vida ante la expectativa de ir en el coche conmigo. 

   —¡Qué cruel eres! 

   —¿Cruel? Acabas de comprarte el coche y ya tiene un arañazo de adelante atrás. 

   —¿Y es culpa mía que la gente no mire cuando abre la puerta? 

   —Eso te pasa por acercarte tanto a los coches aparcados. 

   —Quería parar en segunda fila para recogerte. 

   —Ya, ya, eso dices tú. 

   —Puedes irte andando si quieres. 

   —Con el frío que hace me voy a congelar, y como moriré de todas formas, prefiero hacerlo contigo en el coche calentito. 

    Hablamos todo el camino, con Erik siempre ha sido fácil. 

   —Es aquí. Procura no llevarte el bordillo de mi calle al aparcar. 

   —Yo también te quiero. — Rió de buena gana. —Encima te ríes, ya no te quiero, que lo sepas. 

   —Mentira y lo sabes.—Esta ocasión fui yo quien encontró la situación graciosa. 

   —Oye, lo he pasado muy bien, te voy a echar de menos. 

   —Y yo a ti. Avísame cuando llegues para saber que todo ha ido bien y mantenme informado. 

   —Claro. 

   —¿Sales para abrazarte? 

   —¿Lo dudas? 

    Ambos salimos del coche y nos fundimos en un abrazo de los que dicen todo sin necesidad de usar palabras; mis brazos rodeaban su cuello y los suyos mi cintura, nos apretábamos el uno contra el otro como queriendo quedarnos con una pequeña parte de la persona que íbamos a tener tan lejos durante un tiempo indefinido. Erik rozó mi oído con sus labios y susurro: 

   —Cuídate mucho, ¿vale? No sé qué haría si te pasase algo. 

    Reposé mi cabeza sobre su hombro; mi nariz, en su cuello; y pude aspirar ese aroma que lo caracterizaba, nunca supe si era colonia, desodorante o tan solo él; pero ese olor me hacía vibrar desde el primer momento. 

   —No me va a pasar nada, te lo prometo. No te será tan fácil librarte de mí. 

   —Eso espero. 

    Contestó apretándome aún más contra él, no sé si no quería o no podía dejar de abrazarlo, solo sé que en ese momento no había nada más que el calor de su cuerpo, su suave respiración en mi oído, su abrazo… y cuando comenzó a acariciar mi pelo con dulzura, alcé la cabeza para mirarlo; él me devolvió la mirada y su mano pasó a acariciar mi mejilla. Sin apartar la vista nuestros labios se acercaron poco a poco hasta que por fin se unieron en un beso que no hubiera podido imaginar ni en el mejor de mis sueños. Mi piel se erizó, mis manos temblaron, mis rodillas se doblaron un poco y solo podía sentir su calor… 

   —Por fin… Quería besarte desde que te conocí. 

    Hasta ese momento no había recordado que esa química, esa complicidad, ese entendimiento que siempre hubo entre nosotros era porque yo también lo deseé cuando nos conocimos y con el tiempo, ese deseo había vuelto a aparecer acompañado de sentimientos; ya no era solo lujuria. 

    Puse mi mano en su mejilla, lo miré, sin dejar de hacerlo volví a besarlo y me dejé llevar… Era maravilloso no controlar la situación, no pensar, no prever qué iba a pasar; solo dejar a mis emociones tomar las decisiones. 

    Nuestros labios hablaban sin palabras, nuestras lenguas bailaban al mismo ritmo de una música que no sonaba, y nuestros cuerpos encajaban a la perfección. 

    No sé cómo subimos a su casa; solo puedo recordar la suavidad al tocarme, la delicadeza con la que me besaba, que hicimos el amor hasta el amanecer; que Erik se durmió vencido por el cansancio y yo me quedé observándolo. Todo estaba en perfecta armonía; era fácil imaginar una vida con él, era bueno, cariñoso, divertido, nos entendíamos, era… era… era como Lucas; la vida que podía imaginar con Erik era la que debía haber tenido con Lucas; y hubiera sido perfecto de no haber sido por… 

    Un sentimiento de dolor y pánico se apoderó de mí, dolía demasiado recordar; y Erik siempre me recordaría a lo que perdí. Debía marcharme y debía hacerlo antes de que despertase o no podría hacerlo a pesar de quedar pocos días y debía tomar un vuelo. Me vestí tan rápido como me fue posible y salí de la casa sin hacer el menor ruido, Erik no se percató de nada. Rápido y sigiloso. Exactamente igual había ocurrido con Marcos. 

   






Capítulo 29 

      

    Me sentí bastante culpable por ignorar todas sus llamadas y mensajes, pero no podía explicarle mis motivos, mucho menos enfrentarme a él porque no se merecía aquello después de lo bien que se había portado conmigo en el último año. A pesar de su insistencia telefónica nunca se personó en mi casa o mi trabajo, lo cual agradecí. 

    Por fin llegó el día de mi marcha. Fui en taxi al aeropuerto, no quería que nadie me acompañase, pero para mi sorpresa cada cual había llegado por su cuenta, ninguno de mis amigos quiso perder la oportunidad de despedirnos una última vez; entonces me di cuenta de algo en lo que no me había parado a pensar hasta este momento. Pensaba que siempre había estado sola hasta que conocí a Lucas, pero ¿cómo puede alguien estar solo cuando tantas personas paran sus vidas solo por estar decirte adiós? No, yo no estaba sola; nunca lo había estado, pero no había sabido apreciarlo; había estado demasiado ocupada focalizando mi atención en las cosas negativas que ocurrían en mi vida como para ver que tenía personas maravillosas en ella. Me sentí muy querida y afortunada, pocos tenían lo que yo en aquel momento. Por primera vez desde que decidí aceptar la oferta de la universidad me arrepentí y lloré con cada abrazo, con cada promesa de añoranza, con cada consejo y petición de cuidarme. 

    Me dolió un poco no ver allí a Erik, pero ¿quién podía culparlo? Yo no, desde luego; no después de haberme ido así de su casa sin haberle dado ninguna explicación. No podía irme sin ni siquiera decirle adiós. Usando el wi-fi del aeropuerto entré en mi e-mailmientras esperaba el embarque. Mi querido Erik… no sé por dónde empezar a disculparme; entendería si nunca me perdonases, pero simplemente; no puedo quedarme aquí. Tengo que hacer esto, debo aprovechar esta oportunidad; y sé que serías el único capaz de retenerme, no porque me pidieses que me quedase, sino porque no hubiera sido capaz de renunciar a ti. Perdóname. 

    Me senté en mi asiento cavilando sobre todo esto; quizá tan solo yo era el único impedimento de mi propia felicidad. Partí hacia Berlín determinada a ser más positiva y dando a los problemas su justa importancia; quería hacer borrón y cuenta nueva para impedir que el pasado me siguiese arrastrando. Me prometí a mí misma volver a Madrid siendo una persona diferente en este sentido. 

    Mi llegada a Berlín no tuvo color con mi despedida en Madrid, nadie me esperaba. Acababa de llegar y ya me sentía fuera de lugar, esta vez sí estaba sola de verdad; pero tal como me había prometido pensé en positivo. Ante mí tenía toda una ciudad por conocer, nuevos amigos que hacer, nuevas experiencias, nuevo idioma; se presentaba un reto y muchas oportunidades si sabía aprovecharlas. 

    Tomé un taxi hasta la universidad, entregué la dirección en un papel. Por suerte en la recepción pude hacerme entender en inglés, porque de alemán no sabía ni una palabra. Todos los alumnos del máster teníamos una reunión informativa en tres horas, sería en inglés ya que había estudiantes de diversos países. Me alegré por la facilidad lingüística, pero… ¿qué iba a hacer durante tres horas? La recepcionista me sugirió que recorriese la ciudad, pero no me parecía lo más práctico teniendo en cuenta que debía llevar conmigo las maletas, pues no disponía de ningún lugar dónde dejarlas. 

   —May I use a computer with Internet access?[7] 

   —I don’t see why not. Just follow the instructions to the Informatics class; it should be open. You can use any of them. I’ll write “Informatics class” in German for you; you shouldn’t have any problems finding the class.[8] 

    Tenía que avisar de que había llegado bien y mi móvil, como es lógico, no funcionaba. Apunté mentalmente que debía comprar una tarjeta SIM alemana mientras me dirigía al aula de informática, cuando llegué, en efecto, la clase estaba abierta. No era la única que había tenido la idea de usar los ordenadores de la universidad; otras dos personas miraban las pantallas. Una chica estaba haciendo Skype con su familia; por su acento deduje que era de América latina. El otro, un chico que estaba inmerso en la búsqueda de pisos compartidos; lo que me recordó que yo también debía hacer lo propio. Dejé mis maletas junto a las de ellos y me senté en el ordenador contiguo al de este último. 

   —That one doesn’t work.[9] 

   —Oh! Thanks.[10] 

   —Try this one.[11] 

   —Thanks.[12] 

    Cambié al ordenador que se encontraba a su derecha, aquel sí funcionaba. Cuando vio que realizaba mi búsqueda en español me preguntó: 

   —¿Hablas español? 

   —Sí, soy de España. 

   —Yo de Granada. 

   —Madrid. 

    Se llamaba Yoel, había estudiado la misma carrera que yo; era un chico normal físicamente hablando, moreno, ojos marrones con facciones comunes y nada distintivo, pero su personalidad lo eclipsaba todo, eso y esa conexión que se establece de forma inmediata cuando estás en el extranjero y conoces a alguien de tu país hizo que en apenas unos minutos fueran suficientes para hablarnos como si nos conociésemos de toda la vida. 

   —¿Cómo está el precio de las habitaciones? 

   —¡Uf! Pues mira, sale más económico alquilar un piso entero que una habitación, y aun así se me sale de presupuesto. 

   —Pues qué bien… no sé voy a hacer si no encuentro pronto un trabajo, mis ahorros no me darán para vivir en hoteles u hostales durante los dos años del máster. 

   —Oye, si encontramos a una tercera persona que esté interesada en compartir piso, quizá podríamos alquilar uno entero los tres. Las habitaciones más baratas que he visto cercanas a la facultad están a 550–600€, gastos aparte. El alquiler de los pisos de tres habitaciones sobre los 1.000€, entre tres salimos a unos 335€, más o menos, pongamos de gastos mensuales unos 200€, serían 70€ por cabeza; pagaríamos alrededor de 400€. 

   —Pues no es mala idea, la verdad. 

   —Entonces ¿te puedo llamar compañera de piso? 

   —Como tú has dicho, si encontramos otra persona, sí. 

   —Y si no, he visto pisos de dos habitaciones por unos 600€, pero claro los gastos seríamos solo dos a repartir. 

   —También serían menores.  

   —Bien visto. 

   —Podemos esperar unos días a ver si conocemos a alguien y de no hacerlo, pues mirar los pisos de dos dormitorios. 

   —Me parece bien. Pero tres días máximo, ¿eh? No puedo pagar un hotel por más tiempo. 

   —¿Y si hacemos lo mismo con el hotel? Quiero decir, no creo que haya una gran diferencia de precio entre una habitación individual y una doble. 

   —¿A ti no te han enseñado a no fiarte de los desconocidos? 

   —Créeme, tienes más que temer tú de mí que yo de ti. Solo era una sugerencia, entiendo que no quieras compartir con una persona que acabas de conocer. 

   —Qué va, quilla; es que me sorprende conocer a una mujer tan atrevida. Me parece una idea genial, la verdad. 

    Así empezó una amistad con ese granadino que aún dura a día de hoy y de cuyo hijo soy madrina. Escribí un e-mailrápido con varios destinatarios para informar de mi llegada, pero no me detuve a revisar los que tenía en la bandeja de entrada, a pesar que aquel que tenía a Erik como remitente no dejaba de gritarme ¡ábreme! desde el monitor. 

    Yoel y yo no tardamos mucho en entablar amistad con Saray, la chica latina que estaba haciendo Skype cuando llegué; era de México, tenía unos preciosos y enormes ojos marrones acordes con su pelo azabache, de mi misma estatura, centimétro arriba o abajo, y una persona maravillosa a la que tuve la suerte de llamar amiga. Ella tenía un familiar que vivía a la orilla del Spree cerca del Spreebogen Park con el que se alojaría. 

    Recurrimos al tablón de anuncios creyendo que lo verían al menos una decena de personas; no nos imaginamos el aluvión de e-mailsque recibimos de personas interesadas. Teniendo en cuenta que recibiríamos todas las clases en inglés, decidimos que en casa preferíamos usar nuestra lengua materna para desconectar por lo que descartamos a todos aquellos de habla no hispana, pero nos sentíamos un poco mal por ello, así que a su vez los pusimos en contacto entre ellos para que pudieran, si querían, alquilar un piso entre sí. Siete de las personas que nos escribieron hablaban español, una chica de Bilbao, tres chilenas, un mexicano, un argentino y un salvadoreño. Acordamos una hora diferente para cada uno en la cafetería de nuestro hotel para tener una charla y tantear la personalidad de nuestro futuro compañero de piso, ya que mi nuevo amigo y yo parecíamos tener tan buena química queríamos convivir con alguien cuya personalidad no distara mucho de las nuestras. Fue una larga tarde de entrevistas, unas mejores que otras, sabíamos era necesario más tiempo para encontrar al compañero de piso ideal pero era viernes y el máster daría comienzo el lunes, nos dejaría poco tiempo para buscar casa, aunque ya teníamos marcadas las que nos interesaban; debíamos decirnos por uno de los siete esa misma tarde para visitar las casa el fin de semana y poder mudarnos lo antes posible; el hotel se estaba comiendo nuestros ahorros muy rápido a pesar de compartir habitación. 

    Descartamos a las cuatro chicas por ser demasiado snobs, se podía ver a la legua que estaban allí porque sus padres lo habían pagado y estaban acostumbradas a una vida acomodada, no nos parecía mal, pero a la larga y con la convivencia diaria, probablemente hubiera surgido bastantes desavenencias que preferíamos evitar. Los chicos eran muy agradables y no teníamos grandes pegas para ellos, aunque nos decantamos por el argentino porque era el único que había vivido independizado con anterioridad igual que nosotros; por lo que supusimos que el manejo de la casa y el reparto de tareas domésticas sería fácil de armonizar. 

    En cuanto Valentino aceptó, contactamos con los pisos que nos habían parecido interesantes y concertamos visitas para el sábado y el domingo. El domingo a las siete de la tarde estábamos los tres en la habitación del hotel exhaustos de tanto andar por Berlín. Tirados sobre las camas debatimos los pros y los contras de cada uno de nuestros posibles hogares. La discusión no fue larga, acordamos alquilar una vivienda situada en un sexto piso en un edificio muy céntrico que aunque algo antiguo, estaba lo suficiente cerca de la universidad como para ir andando y disponíamos de dos líneas de metro y varias de autobuses. Una vez tomada la decisión, Yoel, el único de los tres que hablaba alemán, llamó para preguntar si seguía disponible y cuándo podríamos entrar a vivir. El lunes, tras el primer día de clase que resultó ser mortal, firmamos el contrato y nos instalamos en la que sería nuestra casa los próximos dos años. Era un piso reformado, decorado con colores vivos, bastante moderno. La puerta principal daba paso a un pasillo en el que había tres puertas, dos al lado izquierdo y la última al fondo encarando la de entrada. La primera de ellas era una cocina de tamaño mediano con muebles verdes y blancos, bastante acogedora y funcional; tenía un pequeño balcón acristalado donde se encontraban la lavadora y la secadora. La segunda puerta era el baño, bastante pequeño, con bañera en lugar de plato de ducha. 

    Por último, el enorme salón con un ventanal que me enamoró desde la primera vez que entré y vi esas vistas tan impresionantes de Berlín. En un rincón del salón había un pequeño espacio con las puertas de las habitaciones; yo me quedé con la exterior para poder ver la ciudad cada mañana al despertar. Antes incluso de deshacer las maletas saqué mi portátil para conectarme al wifi del piso y leer ese e-mailen el que no pude dejar de pensar en todo el fin de semana. Allí estaba esperándome. ¿Debía abrirlo? ¿Y si no me gustaba lo que había escrito? ¿Me odiaría Erik? Mi curiosidad innata tomó la decisión y una solitaria frase apareció en la pantalla. No quería que te quedases, pero me hubiera ido contigo si me hubieras dado la oportunidad.¿Lo diría en serio? Sí, lo decía en serio; hoy sé que lo hubiera dejado todo por mí si yo no hubiera huido como lo hice, si no hubiera dejado que el miedo me controlase… 

   






Capítulo 30 

      

    Seguir las clases fue un suplicio al principio, mi inglés era bastante bueno en la academia, pero nunca lo había practicado; no tiene nada que ver hablarlo en un aula con usarlo día a día, en especial desde que empecé a trabajar en el bar. El segundo semestre mi oído ya estaba acostumbrado y mi expresión tanto oral como escrita había adquirido notable fluidez; aunque mi vida social era más bien nula. Tras las horas que pasaba en las clases y en el trabajo no me quedaban fuerzas para salir a pesar de la insistencia de Saray, mi escaso tiempo libre lo dedicaba a estudiar y las pocas noches libres mi amiga venía a casa para ver una película o simplemente hablar; a veces se nos unían Yoel, Valentino o ambos. La convivencia con ellos era agradable y pacífica, estaban igual de ocupados que yo, pero todos cumplíamos con nuestra parte en la casa, habíamos creado un fuerte lazo, éramos una pequeña familia; al inicio establecimos una rotación para las tareas, pero a ellos les encantaba cómo cocinaba y me ofrecí encargarme de forma permanente de la cocina a cambio de no tener que recogerla después ni tener que limpiar el baño, todos estuvimos de acuerdo. Por las noches, antes de ir a dormir, Yoel nos daba una clase de hora u hora y media de alemán; el vocabulario no era un gran problema pues había muchas similitudes con el inglés, pero la gramática era harina de otro costal. 

    Entre exámenes y horas extra en el trabajo pasaban mis días hasta el fin de semana que recibí un e-mailde Claudia, me hablaba de un amigo suyo que se acababa de mudar a Berlín, me daba su dirección de correo electrónico por si quería contactar con él. Sabía de primera mano lo que era estar solo en un país extraño, así que no dudé ni un momento en ponerme en contacto con él y ofrecerle ayuda en todo lo que pudiera necesitar. 

    Marcos tardó una semana en responder, según me dijo porque revisaba poco el correo así que me facilitó su Skype para poder hablar. Desde ese momento empezamos a escribirnos cada noche. Se había mudado a Berlín por trabajo, pero había vivido allí con anterioridad por lo que ya tenía amigos con los que no había perdido el contacto 

    Nuestras conversaciones eran adictivas, me costaba dejar de intercambiar mensajes con aquel desconocido que me despertaba curiosidad y me hacía reír. La confianza surgió rápida el uno con en el otro y el paso de los días, de las semanas me hizo llegar a considerarlo un amigo casi tan importante como llegó a serlo Gabri para mí, pues no me había sentido tan cómoda con un hombre con el que solo tuviera una amistad como con él, incluso, teniendo en cuenta que todo el contacto era online.  

   —Hola, preciosa. 

   —Hola, cielo, ¿cómo estás? 

   —Pensando en ti, ¿y tú? 

   —Qué zalamero eres. 

   —Soy sincero. Te echaba de menos. 

   —Hablamos ayer. 

   —Sí, pero el día se me ha hecho muy largo… ¿Qué tal tuyo? 

   —Pues como todos. Estresada con las clases y ahora voy camino al restaurante. 

   —Yo estoy hasta arriba de trabajo; se me ha alegrado el día cuando ha salido el aviso de tu mensaje. 

    Cada pequeño momento libre era bueno para escribirnos, Marcos se convirtió en un constante en mi vida; en poco tiempo su presencia ausente estaba en todos lados porque siempre encontraba unos segundos para revisar los mensajes en el móvil; él me regañaba porque la aplicación consumía mucha batería: 

   —No uses Skype en el móvil solo para hablar conmigo, puede que pase algo, necesites llamar y no tengas batería por mi culpa. Nunca me perdonaría si te pasase algo. 

    Me parecía muy tierno, le replicaba con la tranquilidad de saber que no podía ver la sonrisa que revelaba mucho más de lo que estaba dispuesta a admitir incluso a mí misma. 

    Lo único que me daba mala espina sobre Marcos era que, a pesar de vivir en la misma ciudad, siempre tenía una excusa para evitar encontrarse conmigo para tomar un café; pero estaba demasiado ocupada como para darle mayor importancia, aunque me molestaba que fuera tan esquivo sin razón aparente. 

    Cuanto más hablábamos, mayor era el afecto que tenía a aquel misterioso hombre que Claudia había puesto en mi camino con el que mantenía una extraña relación a través de la pantalla. Me contaba cosas personales que afirmaba no haber compartido con nadie más. Empezó a importarme más de la cuenta. Yo también le confié algunos secretos de mi pasado, aunque nunca le conté ciertas cosas; había recuerdos que prefería no compartir ni conmigo misma. Me llevé una gran sorpresa el día que me confesó que la razón por la que no quería verme era que sentía algo por mí, pero no le gustaban las relaciones y no quería hacerme daño. Me ofendió que me considerase tan débil como para, por un lado, creer que podría dañarme y, por otro, el hecho de dar por sentado que yo caería rendida a sus pies aunque no podía negar que se había convertido en alguien importante para mí; en ese momento consideré que necesitaba una cura de humildad y le respondí que no tenía de qué preocuparse puesto que el sentimiento no era recíproco.  

    Me percaté que por primera vez en mucho tiempo estaba considerando la posibilidad de tener una aventura con un hombre sin haber pensado en Lucas; por descontado no quería una relación, nunca más podría tener una relación, no después de él; pero el sexo… eso es otra cosa y llevaba mucho privándome de ello; aunque era cierto que no había tenido tiempo para pensar en esa parte de mi vida. Y seguía sin tiempo para pensar en eso, el máster estaba siendo más duro de lo que había imaginado, lo dejé estar, continué con mi vida y con aquella relación cibernética con Marcos que cada día me creaba mayor expectación. Sonreía puerilmente cuando el icono parpadeaba en la pantalla, me impacientaba cuando había un mensaje esperando y sentía cierta desazón cuando se demoraba en responder. Lo echaba de menos el día que no podíamos hablar y me emocionaba cuando por fin lo hacíamos, aunque me contrariaba no poder ponerle cara, pues no solo se negaba a que nos viésemos en persona, sino también a hacer una video llamada o enviarme una foto; desconfiaba mucho de aquel ente virtual, pero ¿qué daño podía hacerme? Me dije a mí misma que no era una persona real, tan solo unas letras en la pantalla… Ni yo misma me lo creía. 

    A finales de semestre sabía que necesitaba unas vacaciones con urgencia, pero me sentía muy orgullosa de mí misma, no solo sacaba buenas notas, sino que era una de las mejores, mi inglés era casi perfecto y podía manejar varias frases en alemán, aunque mi pronunciación era penosa. 

    Valentino nos invitó a visitar Argentina durante el verano, hacer un viaje los cuatro por ese maravilloso país; era muy tentador, pero eso implicaba invertir todos mis ahorros y el próximo curso estaría igual de agobiada o más que este a causa del dinero. 

   —Lo siento chicos, pero no contéis conmigo. Me tengo que quedar para trabajar en el bar y ahorrar para el próximo curso. 

    Mis amigos se sintieron decepcionados e intentaron que cediera por activa y por pasiva, de hecho se ofrecieron a pagar la mitad de mis vuelos entre los tres; lo cual no iba a consentir de ninguna de las maneras, por supuesto; aunque ganas no me faltaban, especialmente cuando decidieron ampliar el viaje a los tres meses completos del verano para poder visitar, no solo toda Argentina, sino también México. Me moría de envidia, pero había que priorizar.  

    Era la última semana del curso, estaba ayudando a Saray a hacer la maleta cuando recibí un mensaje de Marcos. ¿Me echas de menos? Tan prepotente como siempre… aunque sabía que lo hacía con la única finalidad de molestarme. La verdad es que no, tengo ropa interior entre manos… Así que estoy entretenida ;).Su respuesta llegó al instante. Mmmm… eso suena interesante, si me hubieras avisado, quizá los dos podríamos tener algo entre manos. Siempre hacía eso, se insinuaba para después acobardarse. Menos lobos caperucita, que ambos sabemos que te escondes de mí.Me encantaba importunarlo con ese tipo de comentarios. Qué cruel eres conmigo.¿Tendría el valor de culpabilizarme? No soy yo quien te rehúye. En serio, estoy ocupada.Guardé el móvil para terminar de ayudar a mi amiga y luego nos fuimos a cenar, por lo que no vi su respuesta hasta la noche, desde el ordenador. Para que me perdones, aquí te mando una foto mía.  

   






Capítulo 31 

      

    No había sentido tanta curiosidad en mi vida… Descargué el archivo y observé con impaciencia el pequeño círculo azul girando en la pantalla; cuando por fin acabó, abrí de inmediato la imagen. Era un hombre alto sin camiseta, bronceado; su pelo moreno le daba cierto aire desenfadado; saltaba a la vista que iba al gimnasio. En resumidas cuentas, ese tipo de chico que hace que todas las mujeres giren la cabeza a su paso. Todas excepto yo. 

   —¿Qué te parezco? 

   —¿La verdad? No eres mi tipo. Esperaba… otra cosa. 

   —Tú sí que sabes cómo alagar a un hombre. 

   —Creí que una de las cosas que más te gustaban de mí era mi sinceridad. Eres mono, seguro que captas la atención de todas, pero... no eres el tipo de hombre al que yo preste atención. 

   —Qué pena porque eres la única que me interesa. 

   —De ser así haría mucho que hubieras aparecido en mi puerta. 

   —Quizá algún día lo haga. 

   —Sí, quizá el día que me haya marchado para no tener que verme, pero poder echarme en cara que has venido. 

   —No hay forma de contentarte, ¿eh? Te envío una foto mía y solo la usas para atacarme. Has herido mi orgullo… 

   —Los hombres tenéis el orgullo muy sensible. Pero gracias por la foto, aunque no seas mi tipo, al fin puedo ponerte cara. 

   —¿Estás contenta? 

   —Sí. 

   —Genial porque… tengo que decirte algo que creo que no te va a gustar. 

   —Tú dirás. 

   —He conocido a una chica, hemos quedado un par de veces y… bueno, quiero darnos la oportunidad de ver a dónde nos lleva. 

   —¿Por qué no debería gustarme? ¿Tú no decías que no querías relaciones? 

   —Pues porque entre nosotros hay algo, aunque nunca haya pasado nada… No, no quería relaciones, pero ha surgido así. 

   —Tú lo has dicho, entre nosotros no hay nada más que conversaciones por internet, si eres feliz, me alegro por ti. 

   —No digas que no es nada más que eso, tú me importas y lo sabes. 

   —Y tú sabes que soy de ese tipo de personas que cree que las palabras se las lleva el viento, hay que demostrar con hechos. 

    Le envié un emoticono con un guiño y me desconecté. ¿Por qué me molestaba? No era más que un entretenimiento en los ratos libres… Ya, claro, ¿a quién intento engañar?Volví a conectarme. 

   —En serio, no veo por qué te preocupaba que me lo tomase a mal; es tu vida, lo único que me da pena es que no hablaremos con la misma frecuencia. 

   —¿Por qué no? 

   —Porque ahora que tienes pareja no malgastarás el tiempo frente a la pantalla del ordenador tan solo para hablar conmigo. 

   —Nunca has sido una pérdida de tiempo. Nada va a cambiar, vamos a seguir hablando lo mismo. 

   —El tiempo nos dará la razón a alguno de los dos. 

   —Será a mí. Nunca voy a dejar de preocuparme por ti e interesarme por tu vida. 

    Una vez más, las promesas, al igual que las de Gabri, estaban vacías; mis sospechas se confirmaron durante el primer mes de vacaciones, ya nunca coincidíamos conectados y tardaba semanas en responder a mis mensajes. Marcos había sido una explosión en mi vida, apareció con fuerza, con rapidez y con la misma rapidez estaba desapareciendo. Pero si algo bueno sacaba yo de todo aquello era él, por fin, haber superado la muerte de Lucas, saber que estaba preparada para permitir que otro me tocase después de Erik, no había olvidado ni al uno ni al otro ni lo haría mientras respirase, en especial al primero; pero las aguas habían vuelto a su cauce para poder enfrentar las aventuras que me deparasen otros cuerpos. 

    Habiendo terminado las clases disponía de más tiempo libre y poco a poco fui retomando la intensa vida sexual de la que disfrutaba antes de conocer al único hombre que realmente me había querido. El verano estaba siendo maravilloso; había terminado el curso con unas notas inmejorables, estaba ganando suficiente dinero en el bar como para pagar la próxima matricula del máster y además pedir reducción de la jornada durante el periodo lectivo, eso me permitiría algo de libertad durante el año académico y el curso no sería tan insufrible como el anterior. Tuve tiempo para visitar el país en pequeños viajes de fines de semana, salía de fiesta allá donde estuviera, no importaba si conocía o no a alguien en aquel lugar concreto, podía ir sola a la perfección y divertirme, y vaya si lo hacía. Aproveché que tenía la casa libre para invita a mis amigos de España a visitarme; los echaba tanto de menos… Me alegró en extremo volver a Claudia y a Naiara; aunque habíamos mantenido contacto por e-mail, mensajes instantáneos y alguna que otra video conferencia, añoraba pasar las horas muertas hablando con ellas comiendo palomitas. 

    En agosto regresó Saray de manera inesperada, había algún tipo de problema con su matrícula y se había visto obligada a regresar mucho antes de lo previsto. 

   —Siento que hayas tenido que volver. ¿Qué tal ha ido el viaje? 

   —¡Increíble! Deberías haber venido con nosotros en vez de pasar todo el verano aquí encerrada. 

   —¿Quién ha dicho que haya estado encerrada? 

   —No me digas que por fin el misterioso Marcos se atrevió a quedar contigo. 

   —¿Qué? ¡No! He pasado el verano viajando por el país, han venido amigos a visitarme y he estado… "ocupada”. 

   —¿Chicos? 

    —Chicos. 

   —Entonces el chico de la pantalla, ¿sigue existiendo solo en la red? 

   —Poco antes de que os marcharais me dijo que estaba empezando una relación con alguien y desde entonces he recibido uno o dos mensajes suyos, es como si se lo hubiera tragado la tierra. Me envió una foto antes de decírmelo. 

   —¿Y por qué no me la has enseñado aún? 

    Me reí, Saray parecía estar más interesada en verlo que yo y era entendible. Busqué el archivo en el ordenador, le mostré la foto y una ligera palidez invadió el rostro de mi amiga. 

   —La verdad Saray, no es esa la reacción que esperaba… 

   —Es que… 

   —¿Qué pasa? No me digas que lo conoces. 

   —Sí y no. 

   —No te sigo ¿me lo explicas? 

   —Mejor que lo veas. 

    Se acercó a mí y tecleó un nombre en el buscador de internet, y aparecieron en mi pantalla, innumerables fotos ese mismo hombre en diferentes escenarios y actitudes. ¿Qué significaba aquello? 

   






Capítulo 32 

      

   —¿Cómo conociste a este chico? 

   —Mi amiga Claudia me envió su e-mailporque se había mudado aquí. 

   —Nunca lo has visto, nunca ha querido quedar contigo―veía cómo mi amiga se ayudaba de los dedos para realizar la enumeración―dice no estar en redes sociales y te manda fotos falsas… ¿Has pensado que…bueno, que quizá… 

   —¡Suéltalo! Me estás poniendo nerviosa. 

   —¿Has pensado que podría ser una cuenta falsa y que sea tu amiga quien está detrás? 

   —Claudia nunca haría algo así. 

   —Sé que confías en ella y no quieres que creer algo así, pero deberías considerar la posibilidad de… 

   —¡Basta! Mira, te aprecio mucho Saray; te considero una buena amiga y sé que todo esto lo dices porque te preocupas por mí, pero Claudia lleva en mi vida desde hace años, no tienes ni idea de lo que hemos pasado juntas y no voy a permitir que insinúes tales cosas sobre ella por mucho cariño que te tenga a ti. 

   —Pero… 

   —No quiero oír ni una palabra más en contra de Claudia. 

   —Vale… lo siento. 

    Saray no volvió a mencionar el tema, aunque yo sí le conté lo sucedido con Marcos a Claudia, aunque omití las acusaciones que mi amiga había realizado contra ella. Mi amiga de la infancia no supo qué decirme, no entendía por qué su amigo había hecho algo así y tampoco quería encontrarse en medio de los dos, así que decidió desentenderse; pero sospecho que debió contarle algo a él porque nunca volví a recibir un mensaje de aquella cuenta de Skype. Me sentí tan desconcertada como cuando Gabri desapareció de mi vida de la misma manera abrupta e injustificada, y de igual manera, Marcos no se atrevió a dar la cara. De nuevo sin un motivo, de nuevo sin una explicación, pero esta vez no dolía tanto; al fin y al cabo yo ya no era la misma niña inocente, perdida y asustada; tan solo se había confirmado esa pequeña desconfianza que siempre había sentido. 

    A pesar de que el tema nunca volvió a salir a colación en una conversación con Saray, no podía sacarme de la cabeza sus palabras. ¿Has pensado que podría ser una cuenta falta y que sea tu amiga quien está detrás?No. Era imposible, Claudia nunca haría algo así, es ese tipo de persona que va con la verdad de frente; además siempre me ha protegido y me ha demostrado que me quiere. Definitivamente no lo haría. Pero, es cierto que visto desde fuera todas las evidencias conducían a aquella conclusión… ¿Se habría dado cuenta Marcos que esa era la explicación que se deducía de toda aquella situación? ¿Tan egoísta, egocéntrico y ególatra era como para poner en riesgo mi amistad con Claudia sin preocuparse lo más mínimo? ¿Hasta tal punto necesitaba satisfacer su ego? Decidí no malgastar ni un solo minuto más de mi tiempo en pensar en él, y así lo hice hasta aquel día. 

    Había pasado un casi un año, fue durante las vacaciones de Semana Santa, estaba esperando a una de mis conquistas en una especie de mercado medieval, el chico me había escrito un mensaje para avisar que llegaría tarde; yo esperaba sentada en un banco disfrutando de un día inusualmente soleado de la mano de Pascal a través de la puerta oscura, cuando percibí un silueta de pie junto a mí y escuché pronunciar mi nombre. Creí que sería mi cita… 

   —¿Volker? 

   —Vaya… veo que estás esperando a alguien. No, no soy Volker, siento decepcionarte. 

    Aquellos ojos verdes me miraban reflejando la deslumbrante sonrisa que dibujaba sus perfectos labios, su pelo negro destellaba bajo el sol de la capital germana y su torso ancho proyectaba su sombra sobre mí permitiendo que le pudiera mirar sin que mis ojos quedasen cegados por la luz de mediados de abril, aunque aquella visión no impidió que le infligiese cierta dureza a mi voz al dirigirme a aquel desconocido que me trataba con tanta confianza. 

   —¿Y tú eres…? 

   —¿Es que conoces a muchos españoles en Berlín? 

   —Te sorprendería a quien conozco… 

   —Como siempre, tienes respuesta para todo. 

    Esas palabras borraron la sonrisa de mi boca. Es lo que él me solía decir. 

   —¿Marcos? 

    Asintió con la cabeza. ¿Cómo se atrevía a hablarme como si nada hubiera pasado? Me levanté, le di la espalda aireada y eché a andar. 

   —¡Espera! Entiendo que estés enfadada pe… 

    ¿Enfadada? ¿Cree que estoy enfadada?Detuve mis pasos y volví a girar sobre mis talones, esta vez despacio, calculando bien cada movimiento; me dirigí a ese hombre alto de penetrantes ojos verdes que había traicionado mi confianza, me acerqué hasta que pude ver mi reflejo en sus pupilas; quería observar qué haría con esa sonrisa de triunfo cuando escuchase lo que tenía que decirle. Con voz calma y tan suave como el terciopelo dije: 

   —¿Enfadada? ¿Eso es lo que crees? Que estoy… enfadada. 

   —Bueno… sé que no te haría mucha gracia que te mintiese, Claudia me con… 

   —No estoy enfadada. 

   —¿Ah no? 

    Su sonrisa se ensanchó, lo estaba dando por sentado. Se veía a todas luces era un hombre acostumbrado a actuar sin consecuencias, a obtener todo cuanto quería y que se le perdonase cualquier indiscreción con una simple caída de ojos; sabía muy bien cómo camelarse a la gente. 

   —No. Ojalá estuviera enfadada. Un enfado es algo fácil, se habla, se discute, se afronta y se supera. Un enfado es pasajero… la decepción es para siempre. 

    Observé con regocijo cómo mis palabras provocaban el efecto que buscaban. Sus ojos se oscurecieron y su sonrisa decreció hasta extinguirse por completo. Antes de que pudiese reaccionar, con la misma calma con la que había hablado me alejé de él para perderme entre la muchedumbre. No supe nada más de Marcos después de aquel día, finalmente cayó en el olvido junto con el recuerdo del resto de hombres que han pasado por mi vida a lo largo de los años antes y después de él. 

   






Capítulo 33 

      

    Terminé el máster con unas notas envidiables ya que gracias a sacrificar las vacaciones de aquel verano primer verano, durante el último curso pude solicitar una reducción de jornada, lo que me dio más tiempo para estudiar y preparar la ponencia que debía exponer al final; me gradué con honores; pero esos años en Berlín no solo me otorgaron un título, volví a España con unos niveles de inglés y alemán perfectos y una experiencia que no solo me hizo crecer en el ámbito profesional, sino también en el personal tal y como había pronosticado Luz. 

    Los resultados de mis esfuerzos no se hicieron esperar, por mis calificaciones me ofrecieron unas prácticas remuneradas en París durante seis meses, las que acepté sin pensarlo dos veces. Allí descubrí que es sorprendente lo fácil que resulta aprender un nuevo idioma una vez que eres bilingüe o trilingüe como era mi caso, para cuando mi contrato de prácticas expiró, podía defenderme en francés. Era el trabajo de mis sueños, una empresa multinacional que me ofrecía todo cuanto yo necesitaba en todos los niveles; estaba encantada tanto con mi labor como los compañeros, hice grandes amigos allí que conservo a día de hoy y sé que siempre que regrese a mi amado París tendré casa y quien me reciba con los brazos abiertos. 

    Adoraba París, mentiría si dijese que aquellos meses no fueron unos de los mejores de mi vida, pero, la verdad es que echaba de menos Madrid y después de casi tres años fuera, estaba deseando volver a mis raíces, reunirme con mis amistades y degustar esa comida que solo se encuentra en mi tierra; he viajado mucho, he tenido la inmensa suerte de conocer diferentes países cada uno con su particularidades inigualables, pero no he visitado ningún lugar cuya comida sea equiparable a la de España. Mis superiores estaban impresionados con mi trabajo y se encargaron de hacérselo saber a las personas pertinentes para mantenerme como empleada; me ofrecieron una oferta muy generosa en la entidad parisina, a pesar de estar muy agradecida les comuniqué que debía regresar a mi país natal. 

    Me encontraba en el piso que me había facilitado la empresa como parte de las prácticas recogiendo mis últimas pertenencias antes de salir para el aeropuerto cuando sonó mi móvil. 

   —Allô? 

    —Bonjour!Soy Angelique Fourneau. 

   —Buenos días, madameFourneau, ¿puedo ayudarla en algo? 

   —La verdad es que sí, estos seis meses has hecho un trabajo excelente, la empresa saldría muy beneficiada si aceptases el puesto que te ofrecimos. 

   —Me siento muy halagada madame, en verdad es una oferta muy generosa y tentadora, pero llevo demasiado tiempo lejos de casa, debo volver y atender asuntos personales. 

   —Lo entendemos perfectamente, pero como bien sabes tenemos una sede en Madrid, ¿te replantearías tu respuesta si el puesto fuese en allí? 

   —MadameFourneau, lo único que podría contestar a eso es un rotundo sí. 

    —Parfait! Lo arreglaré todo para que mañana a primera hora te estén esperando, si te viene bien. 

   —Sí, por supuesto; vaya… no sé qué decir; creo que un simple gracias no es suficiente. 

   —Sigue trabajando como lo has hecho hasta ahora y seremos nosotros quienes te lo agradezcamos. 

   —Cuente con ello madame. Lamento tener que interrumpir esta llamada, pero debo salir hacia el aeropuerto. 

   —Por supuesto. Que tengas un buen vuelo y bienvenida a la compañía. 

    ¿Aquello acababa de pasar? Era increíble. En el avión la gente me miraba porque no podía parar de sonreír a mi reflejo, pero no me importaba, no me podía creer la suerte que tenía. Claudia me recogió en el aeropuerto, me quedaría con ella y su novio unos días hasta que yo encontrase dónde instalarme definitivamente. Le conté la oferta de la empresa y que al día siguiente tendría que ir a la oficina. 

   —Genial, así te irás pronto de mi casa. 

   —Tan pragmática como siempre, Clau. 

   —Es broma… bueno a medias.—Esa risa tan característica suya llegó hasta mí a través del teléfono—En serio, me alegro mucho por ti, te lo mereces. 

    El día siguiente, hecha un manojo de nervios, me dirigí a la oficina para firmar el contrato del que a día de hoy es mi trabajo, el cual me encanta. Sabía que sería mío, pero no esperaba que me fueran a dar un puesto tan importante ni con aquel sueldo; aquello suponía que no tendría que compartir piso, podría permitirme pagar uno para mi sola. Me ofrecieron incorporarme la semana siguiente para que tuviera tiempo de deshacer mis maletas, pero yo estaba impaciente e insistí en comenzar aquella misma mañana. 

    De aquello ha pasado un año y sigo amando mi trabajo como el primer día; decidí tomar clases particulares con un profesor de francés nativo y me enorgullece poder decir que hablo cuatro idiomas; gracias a lo cual hace escasos días firmé mi ascenso. Todo en mi vida era perfecto hasta que el pasado fin de semana cuando acudí a la boda de Claudia y me encontré cara a cara con alguien a quien no le había dedicado ni un solo pensamiento en los últimos dos años… 

   






Capítulo 34 

      

    Sus ojos verdes me localizaron desde el otro lado del salón y se dirigió con paso decidido hacia el lugar en el que me encontraba. 

   —Hola. 

   —Hola. 

    Esa sonrisa arrebatadora que seguramente hacía caer rendida a sus pies a cualquier mujer excepto a mí, no había cambiado. Respondí de esa cautivadora forma a la que ningún hombre se ha resistido y pude ver, para la satisfacción de mi ego, que tragaba con cierta dificultad el nudo que se había formado en su garganta. 

   —Me alegro de verte. ¿Cómo estás? 

   —Lo mismo digo, Marcos. Estoy de maravilla, ¿qué tal tú? 

   —¿Crees que podríamos sentarnos juntos y ponernos al día? 

    Dudé por un momento, pero, la verdad es que no conocía a la mayoría de los presentes, y siendo franca conmigo misma, aquello prometía ser divertido. 

   —Claro, ¿por qué no? No conozco a nadie más. 

   —No creo que tuvieras muchos problemas para hacerlo en pocos minutos. 

   —Eso es cierto. De hecho, seguro que ahora mismo me presentarás a tu acompañante; tengo entendido que te casaste con la chica de Berlín, felicidades, ¿dónde está, por cierto? 

   —Aquello no duró mucho, pidió el divorcio pocos meses después de casarnos. 

    Sentí algo de pena por él, de haberlo sabido me hubiera reprimido mi lengua viperina; pero Claudia no me había contado nada al respecto, de hecho, el día que me habló de sus nupcias le pedí que no volviera a nombrarlo y lo respetó. 

   —Siento oír eso. 

   —Yo no. Solo le interesaba aprovecharse de mí, así que… ¿quién quiere personas así en su vida, no? Hablando de dinero, tengo entendido que a ti no te falta. 

   —Tan discreto como siempre… La verdad es que no me quejo, tengo un buen trabajo y, además, me encanta; y ahora que me han ascendido tendré más flexibilidad. 

   —Felicidades por tu ascenso. 

   —Gracias. 

   —¿Lo celebramos bailando? 

   —Claro. 

    Me guio a la pista de baile y nos perdimos en un mar de caras, pero parecía que él solo tuviese ojos para mí. No sé si era su actitud de evasión ante el motivo por el que habíamos cortado todo contacto o por encontrarnos en la boda de nuestra mejor amiga, pero en pocas horas habíamos retomado la complicidad que compartíamos en aquellas interminables conversaciones a través del ordenador, vibrábamos juntos; era innegable. 

   —No sé dónde aprendiste a bailar pero lo haces de maravilla; podría bailar contigo toda la noche, pero creo que mis pies no están de acuerdo. 

   —¿Quieres sentarte? 

   —Sí, por favor. Y da gracias que los zapatos me están matando sino me encargaría de borrarte esa sonrisa burlona de la cara. 

   —¿Burlarme yo de ti? ¡Nunca! 

   —Lo dices como si fuera a ser la primera vez que te ríes de mí. 

    Su sonrisa socarrona se congeló y dejó paso a una pesadumbre que parecía venir de años atrás, ver cómo sus ojos se ensombrecían ligeramente hizo que me arrepintiese casi de inmediato, pero la verdad es que dejé de callar hacía mucho tiempo; nadie más volvería a callarme nunca y; aunque no había querido reconocerlo hasta aquella noche, seguía dolida por su mentira. 

   —Ya… respecto a eso… creo que nunca llegué a disculparme. 

   —No, no lo hiciste. 

   —Bueno, tampoco es que me dieras la oportunidad. Me dijiste que la decepción era para siempre y te marchaste. 

   —Encontrarme por casualidad en un banco y acercarte a hablar conmigo no es precisamente como si hubieras recorrido medio mundo por tu sentimiento de culpa, ¿no crees? 

   —Tienes razón… ¿sigues decepcionada? 

    Suspiré. ¿Sigo decepcionada? 

   —¿Por qué lo hiciste? 

   —Te vas a enfadar. 

   —Suéltalo. 

   —No era una pregunta. Sé que te vas a enfadar y… ya te perdí una vez por ser un gilipollas; no quiero volver a perderte. 

   —Oye, no voy a castigarte por siempre por los errores del pasado, ¿vale? Pero tampoco te puedo prometer que no me enfadaré ni puedes decidir por mí como lo hiciste entonces; solo dímelo y acepta las consecuencias, es parte de madurar… ya va siendo hora de que lo hagas, ¿no te parece? 

    Me miró fijamente a los ojos, quizá intentando adivinar de manera anticipada mi reacción. Agachó la cabeza y tomó aire. 

   —Quería que te enfadases. 

   —¿Qué? ¿Por qué? 

   —Para que te alejases de mí. Intenté hacerlo yo, quería que mi relación funcionase, ¿sabes? Pero no podía dejar de pensar en ti, hiciera lo que hiciera no salías de mi cabeza, así que… 

   —Así que pensaste que, si no te podías solucionar el problema, alejarías al problema de ti. 

   —No lo veas así por favor; tú nunca has sido un problema, lo era yo y no supe… 

   —Creo que lo estás malinterpretando. Quiero decir que lo entiendo. En fin… me parece cobarde y mezquino hacerme daño para que tu relación funcionase, pero… lo entiendo. 

    Sus hombros se relajaron y un largo suspiro salió de sus labios; estoy segura que ni siquiera se había percatado de haber estado conteniendo el aliento hasta ese momento.  Has arrastrado ese peso estos años, ¿verdad? Después de todo lo que he vivido, sé reconocer una disculpa sincera. Creo que puedo perdonarlo… 

    La noche pasó rápida, demasiado rápida. Claudia estaba espectacular con ese sencillo pero bonito vestido, tan acorde con su personalidad, no cabía duda que su, ahora marido, la hacía feliz. 

    Marcos se había disculpado para ir al aseo y me encontraba sola cuando miré el reloj. Las cuatro de la mañana. ¡Maldición! Tengo una reunión en unas horas. Suerte que es vía Skype, pero me tengo que marchar.Me acerqué a la feliz pareja para despedirme y desearles lo mejor. 

   —Clau, disfruta de tu luna de miel y avísame cuando lleguéis. 

   —Sí tranquila, pesada. El vuelo sale el lunes, sé que estarás ocupada con tu importante trabajo y no podrás ir al aeropuerto; igual que tú sabes que no aviso ni a mi madre, menos te voy a avisar a ti. 

   —Ya, por eso, como siempre, te llamaré yo para asegurarme de que habéis llegado bien. Por cierto, ¿has visto a Marcos? 

   —Preguntó la mujer que no se ha separado de él en toda la noche. 

    Le dediqué un mohín a mi amiga y me despedí de nuevo. No sabía dónde había ido Marcos, pero no pude encontrarlo por ningún sitio, finalmente me resigné y me encaminé a mi coche con la espinita en el pecho de no haber podido, al menos, darle un abrazo. 

    Quizá sea mejor así. 

    Abría la puerta de mi Hyunday Coupe cuando una mano tocó mi hombro. 

   —¿Te parece bonito irte sin despedirte de mí? 

   —No te encontraba. 

   —Será que no has buscado bien. 

   —Será eso… 

   —¿No te quedas un poco más? 

   —No puedo, cariño, lo siento. Mañana tengo una reunión importante a primera hora y necesito dormir un poco. 

   —¿Y si te lo pido yo? 

   —Pues me sentiré mal, pero me marcho de todas formas. 

   —Qué mala eres… 

   —Qué chantajista eres… 

    Ambos nos reímos de buena gana. 

   —Dame un beso anda, que me voy. No me líes, que te conozco. 

   —Si te lías es porque quieres. 

   —Dame un beso, Míster Puntilloso. 

    Nos abrazamos con fuerza y le di un beso en la mejilla. 

   —Me ha alegrado mucho verte y saber que estás bien. Cuídate mucho. 

   —Tú también. Sé buena. 

   —Siempre. 

    Respondí guiñándole un ojo. Volví a tirar de la manilla, me senté en el cómodo asiento y me disponía a girar la llave cuando él golpeó la ventanilla para que la bajase. 

   —Oye, quizá sea un poco tarde… quizá sea dos años tarde, pero… ¿quieres cenar conmigo una noche? Solo si quieres, entende… 

   —En realidad, cuatro años tarde, pero me encantaría. 

   —No tienes que hacerlo si no quieres. 

   —Lo sé. Repito: me encantaría. 

   —¿En serio? 

   —En serio. ¿Día, hora y sitio? 

   —Si aún conservas mi e-mail… ¿Te parece si me das tu dirección y te recojo mañana a las 20:30? 

   —Me parece perfecto porque el lunes no trabajo, empiezo unas merecidas vacaciones. Te veo mañana. 

    Añadí un “sé bueno” con una coqueta sonrisa y puse en marcha mi coche sabiendo que el domingo me desquitaría con el único hombre que, habiéndome propuesto tenerlo en mi cama, me había evitado. Sonreí satisfecha a mi reflejo en el retrovisor y me puse pisé el acelerador en dirección  a casa, apenas disponía de tres horas hasta la reunión. 

   






Capítulo 35 

      

    Elegí un vestido negro atado al cuello con escote en pico; ajustado hasta la cadera y de media capa que terminaba un palmo por encima de la rodilla, zapato también negro de tacón alto y fino, apenas una línea negra de eye linerpara resaltar mis ojos y el pelo recogido en una coleta alta. Me miré en el espejo. Faltaba algo… Parecía que fuese a un entierro en lugar de a una cita, una en la que iba a saborear una victoria para mi ego… cambié los zapatos por unos blancos y añadí un pañuelo de seda blanca al cuello. 

    Llegó puntual como no podía ser de otra forma tratándose de él. 

    Un saludo cariñoso pero formal; los dos besos de rigor en las mejillas y con cada uno de ellos sentí esa electricidad entre nosotros. Subí a su coche; al hacerlo la falda del vestido se subió ligeramente, pero al ser corta dejaba a la vista más de lo que se considera decoroso; sabía que Marcos lo había notado y a mí me parecía bien así que la dejé como estaba y apreté los muslos como hago siempre que estoy nerviosa. Nerviosa. ¿Qué diablos hacía yo nerviosa? Era una cita para demostrar que siempre consigo lo que quiero, no porque sintiese algo por él; no quería una relación, no he vuelto a tener una desde Lucas y nunca la tendré… 

    Pude ver cómo enderezaba con sutileza los hombros; y miraba de reojo cómo yo juntaba mis piernas la una contra la otra. Lo conocía lo suficiente como para saber que esto le hacía imaginarme en su cama temblando de placer por y para él. Con que… no querías que nos viésemos para que no cayera rendida a tus pies ¿Quién está a los pies de quién? El trayecto en coche hasta el restaurante, al igual que la cena, transcurrieron con una agradable charla entre dos viejos amigos; con bromas, anécdotas y lanzándonos pullas el uno al otro; hasta el momento del postre… En una cucharada de helado medio derretido, una gota resbaló hacia mi pecho; sin darle mayor importancia la recogí con el dedo, me lo llevé a la boca y continué con la conversación; pero al mirar a mi acompañante su actitud había cambiado, ya no era el hombre divertido, relajado y despreocupado que era hacía un segundo; me miraba con intensidad, sabía lo que pasaba por su mente, lo que había estado deseando desde el momento en el que paró el coche en mi puerta. Se levantó con una disculpa, se acercó a pagar la cuenta y volvió a la mesa para guiarme hasta el coche sin darme la oportunidad de protestar por haber asumido el pago de la cena. La tensión era innegable. Para cuando ambos estuvimos en nuestros respectivos solo quería sentir el contacto de su piel y sus labios. Sabía que me deseaba, pero decidí asegurarme. Cogí de mi bolso una bolsita de caramelos, y “por accidente” al abrirla algunos saltaron. Me disculpe, y tras recoger los que cayeron en mi falda me agaché para recoger los que habían caído en el suelo del lado del conductor; pudiendo ver cómo se marcaba su dura erección contra el pantalón; decidí tardar algo más de lo necesario para recoger los caramelos fingiendo no encontrarlos. 

   —Si yo fuera tú, me levantaría ya, esperas demasiado de mí si crees que puedo seguir haciendo caso omiso a mis pensamientos y mantener el autocontrol. 

    Recuperé una posición normal en mi asiento. 

   —¿Qué pensamientos son esos? 

   —No quieras saberlo. 

   —Si no lo quisiera, no preguntaría, ¿no te parece? 

    Me miró de reojo y me sorprendió infraganti intentando ocultar la sonrisa pícara por haber conseguido lo que quería. Siempre consigo lo que quiero. 

   —Lo has hecho intencionadamente. 

   —¿Yo? ¿Cómo puedes pensar eso? 

    Y le sonreí abiertamente. Se acabaron los juegos. 

    Sin mediar una palabra más aceleró para tomar la salida al área de descanso que había unos metros más adelante. Paró el coche en una zona alejada y solitaria, desabrochó su cinturón y se inclinó sobre mí para besarme. Intenté desabrochar el mío pero me lo impidió cogiendo mi mano con la suya para llevarla tras el reposacabezas, mientras que con la otra buscó el pañuelo de mi cuello. Cuando consiguió su objetivo, tomó mi mano libre para reunirla con la primera y atarme ambas allí con él. 

    Sus manos hábiles buscaron el final de mi vestido y se introdujeron bajo él. Sus movimientos eran determinados y rápidos. Ambos habíamos esperado esto demasiado. Nunca me ha gustado el sexo rápido, pero fue tan intenso que al terminar apenas podía moverme, por lo que no le di la menor importancia a la brevedad. 

    Me besó con dulzura. 

   —¿Estás bien? 

    Asentí sonriente. Me devolvió la sonrisa, puso de nuevo en marcha el motor y cambió de rumbo. 

   —Creí que íbamos a mi casa. 

   —La mía está más cerca. 

    ¿Su casa? ¿Qué había pasado? ¿En qué momento había perdido el control de la situación? Yo nunca perdía el control. Nunca. Pero lo miré y no me importó cedérselo. Perdí el control y el sentido común, ¿cómo pude hacerme eso a mí misma después de haber llegado hasta donde estoy? ¿Es que quiero perderlo todo de nuevo por un hombre? Por suerte por la mañana recobré la lucidez y me marché de su casa. Todos los hombres de mi vida habían sido mi perdición, en el momento en el que dejé a un lado los sentimientos y las relaciones me habían convertido en una mujer de éxito, independiente, que no necesitaba a nadie. 

   






Capítulo 36 

      

    Dernier arrêt: Paris. 

    Mi querido París… Cuando entré en la estación esta mañana ni siquiera vi el destino del tren, supongo que lo hice por inercia, la verdad que echaba de menos esta ciudad. Me dirijo a la puerta pensando mi primera visita en la capital: el Sena. Los meses que viví aquí me encantaba ir a dejar vagar mi mente observando sus plácidas aguas, eso es lo que necesito, calma y serenidad; por casualidad hoy han empezado mis vacaciones, pero sé que si necesito más tiempo puedo trabajar desde la sede de aquí tanto como quiera. 

    Estoy divagando sobre qué hacer en París cuando esos ojos verdes me encuentran a través de los millones de personas que atestan la estación; por un momento dejo de respirar; mi corazón se acelera y se detiene al mismo tiempo. No puede ser. Es imposible. Pero lo es. ¿Qué hace aquí? ¿Cómo ha llegado? Me he quedado en el mismo sitio clavada al suelo, incapaz de moverme o reaccionar de forma alguna, pero él ha comenzado a avanzar hacia mí en el momento que me localizó entre la muchedumbre. Se acerca tanto a mí que estoy segura que puede verse en mis pupilas. 

   —¿Qué haces aquí? 

   —Te has ido. 

   —¿Cómo has llegado antes que yo? ¿Cómo sabías dónde venía? 

    Me sonríe y me coloca con dulzura un mechón rebelde que se ha escapado de la alta cola de caballo, aprovecha para acariciarme la mejilla. 

   —Cuando necesitas pensar, viajas. Cuanto más graves son tus preocupaciones, más largo es el viaje y la estación de trenes es lo más próximo a mi casa. Te conozco.  

   —¿Por qué has venido después de que me haya ido así? 

   —Porque hablaba en serio cuando te dije que no pensaba volver a perderte. Puedes volver a huir de mí si quieres, pero te perseguiré mientras que no me digas que no lo haga. Y aunque no me digas dónde vas, te encontraré; siempre te encontraré. No voy a renunciar a ti, a no ser que quieras, que me mires a los ojos y me digas que no quieres saber nada de mí ni volver a verme. 

    Por primera vez en muchos años, se me saltan las lágrimas. ¿Y si me estoy equivocando de nuevo? ¿Tan malo sería darle una oportunidad? Me he escudado durante mucho tiempo en mi independencia y autosuficiencia para evitar que me dañasen; sé que nada de lo que ha ocurrido en el pasado me sucederá de nuevo porque ahora soy una persona diferente y vida es diferente; el verdadero motivo es el miedo. No puedo dejar que el miedo controle mi vida. 

    Miro esos ojos verdes. Y lo sé. Sé que es demasiado tarde para encerrar de nuevo mis sentimientos, y sé que sea lo que sea lo que me depare el destino, lo quiero a mi lado. 

   —Te quiero. 

    Susurra y me tiende la mano… Es lo único que necesito de él. Le sonrío, y entrelazo mis dedos a los suyos. 

   —Lo sé. 

      

    ¿FIN? 

    





   



 Nota de la autora 

      

    Querido/a lector/a, quizá no te hayas percatado o quizá sí de una característica de esta novela que, quiero aclarar, es totalmente intencionada. 

    Tal como avanzaba en el prólogo, cada rostro sin nombre esconde una historia, y esta historia podría ser la de cualquiera; por lo cual en ningún momento se dota de identidad a la protagonista. Si no te has dado cuenta, en ningún momento de la novela se desvela su nombre ni se da una descripción física, tampoco se hace referencia a su nacionalidad, pues aunque resida en Madrid no implica que se oriunda de allí. 

    Cuando damos nombre y características a un personaje, lo hacemos ajeno a nosotros tomando distancia de la historia porque sabemos que es la historia de Ana, Marta, Petra o Isabel, que no es la nuestra, por este motivo no he dado nombre ni rasgos a la protagonista porque no quiero que tú, lector o lectora, te distancies de esta historia, quiero que llores, rías, sufras y te enamores; quiero que hagas esta historia tuya porque la violencia de género no es un problema de quienes lo sufren, es un problema de todos y solo entre todos podremos ponerle freno; pero para eso, tenemos que hacerlo nuestro, hacerlo personal. 
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